সিনিয়র তালিকার প্রান্তে দুই কিশোর: টার্কির নীরব প্রজন্ম-হস্তান্তরের দলিল

সেপ্টেম্বরের ছাব্বিশ তারিখ। তুরস্ক ফুটবল ফেডারেশনের (টিএফএফ) অফিসিয়াল চ্যানেলে একটা তালিকা প্রকাশ হলো, আর সেই তালিকার নিচের দিকে দুটো নাম যোগ হলো—এমিরহান ইলখান, ইউসুফ আকচিচেক। যারা শুধু ফলাফল পড়ে, তারা স্ক্রল করে চলে যাবে। যারা খেলার ভেতরের বিরতিটা শুনতে শেখে, তারা এক সেকেন্ড থেমে যাবে।

কারণ ওই দুই কিশোরের জুতোয় তখনো ইউক্রেনের বিপক্ষে অনূর্ধ্ব-২১ দলের ২-২ ড্র ম্যাচের ধুলো শুকোয়নি। দুজনেই পুরো নব্বই মিনিট মাঠে ছিলেন। ম্যাচের ক্লান্তি শরীরে থাকতেই তাঁদের নাম উঠে গেল বড়দের ক্যান্ডিডেট স্কোয়াডে—সেই দলে, যেটি খুব শিগগির বেলজিয়াম আর ইতালির মাটিতে খেলতে নামবে।

আমি যখন এই ঘোষণাটা পড়লাম, মনে পড়ে গেল ২০১৭ সালের কথা। ঢাকার বঙ্গবন্ধু জাতীয় স্টেডিয়ামে আবাহনী লিমিটেড ঢাকা বনাম শেখ রাসেল ক্রীড়া চক্রের ম্যাচে আমি গোল গুনিনি, গুনেছিলাম একজন চোদ্দো বছরের বল বয়ের নীরবতা। ছেলেটি নব্বই মিনিট একই কোণে দাঁড়িয়েছিল, মাঠের দিকে তাকিয়ে। সেদিন বুঝেছিলাম, খবরের আসল অংশটা প্রায়ই প্রথম পাতায় থাকে না—থাকে তালিকার প্রান্তে, একটা নামের পাশে।

আমার বয়স এখন বাষট্টি। ইতালিতে জন্মানো এক মানুষ হিসেবে আমি বড় হয়েছি এমন এক ফুটবল-সংস্কৃতিতে, যেখানে তরুণদের ডাকার আগে কুড়ি বার ভাবা হয়। আর এখন ছেচল্লিশ বছর ধরে এই খেলার পাশে বসে আমি দেখছি, তরুণদের ডাকাটা কখনো কখনো ভাবার চেয়ে অনেক দ্রুত হয়ে যায়। টিএফএফ যা ঘোষণা করল, সেটা একটা ছোট্ট প্রশাসনিক সিদ্ধান্ত—দুই কিশোরকে বড়দের ঘরে ঢোকার অনুমতি। কিন্তু এই ছোট্ট অনুমতির ভেতরেই লুকিয়ে আছে একটা জাতীয় দলের প্রজন্ম-হস্তান্তরের সবচেয়ে সৎ স্বীকারোক্তি।

প্রসঙ্গটা স্পষ্ট করা দরকার। টিএফএফ-এর এই ঘোষণা মানে চূড়ান্ত দল নয়। এটা একটা ক্যান্ডিডেট স্কোয়াড—অর্থাৎ প্রাথমিক বা বিস্তৃত তালিকা, যেখান থেকে ম্যাচের দিনের চূড়ান্ত দল বেছে নেওয়া হবে। এই একটা পার্থক্য ধরতে পারলে পুরো খবরটার তাপমাত্রা বদলে যায়। যে সাংবাদিক ‘অনূর্ধ্ব-২১ তারকা বড় দলে ডাক পেল’ বলে শিরোনাম করেন, তিনি আসলে একটা প্রশাসনিক ধাপকে একটা ক্রীড়া-ঘটনায় বদলে দেন। আর যে পাঠক এই পার্থক্য জানেন, তিনি বুঝে যান: এখনো কোনো মিনিটের নিশ্চয়তা নেই, কোনো প্রতিশ্রুতি নেই—আছে শুধু একটা দরজা হাট করে খোলা।

এখন প্রেক্ষাপটটা দেখা যাক। তুরস্কের সামনে এই উইন্ডোতে দুই প্রতিপক্ষ—বেলজিয়াম আর ইতালি, দুটোই অ্যাওয়ে ম্যাচ। ইউরোপীয় ফুটবলের ক্রমতালিকায় এই দুই দল প্রতিষ্ঠিত শীর্ষস্তরের প্রতিনিধি। তুরস্ক তাদের সামনে নামে আন্ডারডগ হিসেবে, ইতিহাস আর বর্তমান গভীরতার বিচারে। এমন এক সিরিজকে অনেকে বলবেন ‘ফিক্সচার হেল’—পরপর কঠিন ম্যাচের নিষ্ঠুর সাজা। ঠিক এই পরিস্থিতিতেই কোচিং স্টাফ দুজন অনূর্ধ্ব-২১ খেলোয়াড়কে বড়দের পরিবেশে ডেকে আনলেন। প্রশ্ন হলো—কেন?

উত্তরটা সম্ভবত তিন ভাগে ভাগ করা যায়। প্রথমত, প্রশিক্ষণ কভার। যখন সিনিয়র স্কোয়াডে চোট বা ছুটি থাকার সম্ভাবনা থাকে, তখন অনুশীলনে সংখ্যা পূরণের জন্য তরুণদের দরকার হয়। দ্বিতীয়ত, পুরস্কার—যারা অনূর্ধ্ব-২১ স্তরে ভালো করছে, তাদের বড়দের ঘরের গন্ধ চাখানো একটা পুরস্কার, একটা অনুপ্রেরণা। আর তৃতীয়ত, ভবিষ্যতের পরিকল্পনা। এই তিনটার কোনোটাই পরস্পরবিরোধী নয়; বাস্তবে তিনটাই একসাথে কাজ করে। আর এখানেই আসল কথা: একটা কল-আপ কখনো একটা মাত্র কারণে হয় না; সেটা একইসাথে অনুশীলন, রাজনীতি আর ধৈর্যের সমীকরণ।

খেলোয়াড়দের প্রোফাইল ঘিরে সাবধান থাকা দরকার। এমিরহান ইলখান—তরুণ মিডফিল্ডার, যিনি তুরস্কের ঘরোয়া পথ থেকে উঠে এসে পরে ইউরোপের ক্লাব ফুটবলে পা রেখেছেন। ইউসুফ আকচিচেক—একজন তরুণ সেন্ট্রাল ডিফেন্ডার, যিনি ঘরোয়া লিগের বড় মঞ্চে অভিজ্ঞতা নিচ্ছেন। মূল সূত্রে তাঁদের ক্লাব-বিবরণ বা চুক্তির বিস্তারিত নেই, তাই আমি সেখানে অনুমানের বাইরে যাব না। তবে একটা কথা নির্ভয়ে বলা যায়: তুরস্কের এই দুই কিশোর এমন এক বয়সে ডাক পেয়েছেন, যখন ইউরোপীয় ফুটবলে সাধারণত তাঁদের বয়সী খেলোয়াড়রা এখনো অনূর্ধ্ব-২১ দলের ক্যাপ গুনে বেড়ায়।

এই ডাকের সময়সূচিটাই সবচেয়ে বেশি কথা বলে। মূল সূত্রে তারিখটা দেওয়া আছে ছাব্বিশ সেপ্টেম্বর, তবে বছরটা স্পষ্ট নয়—তাই এই সময়-উইন্ডোতে একটা ছোট্ট অস্পষ্টতা থেকে যায়। তথ্যগতভাবে এটা মনে রাখা জরুরি, কারণ জাতীয় দলের ডাকের খবরে তারিখ আর বছরের ছোট ফাঁকও পাঠকের ভুল বোঝার কারণ হতে পারে।

এবার আসি আসল বিশ্লেষণে। ক্যান্ডিডেট স্কোয়াডের অর্থ কী? এটা একটা ফিল্টার—একটা ধাপ, যেখানে কোচিং স্টাফ বড় দলের পুলটাকে চওড়া করেন, তারপর ম্যাচের দিন সংকীর্ণ করেন। ফলে দুজন তরুণের এই ডাককে আমরা দুইভাবে পড়তে পারি। প্রথম পাঠ: সংকটের সংকেত—হয়তো সিনিয়র কিছু খেলোয়াড় চোটে বা অন্য কারণে অনুপলব্ধ, তাই গভীরতা দরকার। দ্বিতীয় পাঠ: সংকেতটা ইতিবাচক—স্টাফ ইচ্ছে করেই একটা তরুণ পাইপলাইনকে আগেভাগে ছুঁয়ে দেখতে চান। কোন পাঠটা সঠিক, সেটা নির্ধারিত হবে চূড়ান্ত তালিকা আর ম্যাচের দিনের বেঞ্চ দিয়ে, এখনকার ঘোষণা দিয়ে নয়।

চূড়ান্ত তালিকা আর প্রাথমিক তালিকার মধ্যে যে ফাঁক, সেই ফাঁকটাই আধুনিক জাতীয় দল ব্যবস্থাপনার সবচেয়ে অবমূল্যায়িত জায়গা। ঘোষণা বেরোনোর মুহূর্তে একটা নাম যতটা বড় দেখায়, ম্যাচের দিনের বেঞ্চে বসে থাকলে ঠিক ততটাই ছোট হয়ে যায়। তাই এই খবরের সবচেয়ে সৎ ব্যাখ্যা হলো: তুরস্ক একটা দরজা খুলে দিয়েছে, কিন্তু কেউ এখনো সেই দরজা পেরোয়নি।

শারীরিক দিকটা এখানে অনস্বীকার্য। দুজনেই ইউক্রেনের বিপক্ষে পুরো নব্বই মিনিট খেলেছেন—মূল সূত্রে সেটাই স্পষ্ট। এরপর তাঁদের সোজা সিনিয়র ক্যাম্পে যেতে হচ্ছে। একটা কিশোরের শরীরের জন্য এই লোড ম্যানেজমেন্ট গুরুত্বপূর্ণ। আর এই জায়গাতেই একটা বড় ঝুঁকি লুকিয়ে আছে: যদি সিনিয়র দলে হঠাৎ কয়েকজন ছিটকে যান, তাহলে এই ক্লান্ত কিশোরদেরই বেলজিয়াম আর ইতালির মতো প্রতিপক্ষের মুখোমুখি হতে হতে পারে—উচ্চ চাপের পরিবেশে, প্রস্তুতির কম সময় নিয়ে। এটা সুযোগ, আবার একইসাথে ঝুঁকি।

আমি ইতালিতে জন্মেছি, ইতালীয় ফুটবলের উঠোনে বড় হয়েছি। তাই আমি চিনি সেই পুরনো প্রশ্নটা—কখন তরুণকে বড়দের ঘরে ছাড়তে হয়? ইতালীয় ফুটবলের ইতিহাসে এর দুই ধরনের উদাহরণ আছে: কখনো একটা তরুণকে সময়ের আগে ছেড়ে দিয়ে তাকে পুড়িয়ে ফেলা হয়েছে, আবার কখনো ঠিক সময়ে ছেড়ে দিয়ে তাকে তৈরি করা হয়েছে। তুরস্কের এই সিদ্ধান্তকে আমি সেই দূরের আয়নার সামনে ধরলে দেখি—এটা এমন এক পরীক্ষা, যা ফলাফল দিয়ে বিচার করা হবে, ঘোষণা দিয়ে নয়। এখানে আমি বাংলাদেশকে কোনো বিদেশি নেপথ্য হিসেবে ব্যবহার করছি না; বরং বলছি, দক্ষিণ এশিয়ার মাঠ থেকেও এই পাঠটা চেনা—তরুণ প্রতিভা আর প্রতিষ্ঠানের ধৈর্যের মধ্যে যে টানাপোড়েন, সেটা সর্বজনীন।

তথ্যের দিকটা খোলাখুলি বলা দরকার। এই ঘোষণায় কোনো গঠন, চাপ প্রয়োগের ধরন, দখল, পাস, দৌড়ের পরিসংখ্যান নেই—শুধু আছে দুই নাম আর একটা অনূর্ধ্ব-২১ ড্রয়ের স্মৃতি। প্রশ্ন হলো, এই তথ্যহীনতাও কি কোনো তথ্য? আমার কাছে উত্তর: হ্যাঁ। যখন একটা ডাকে এক্সজি, পাস-নেটওয়ার্ক বা ফর্ম-কার্ভ কিছুই থাকে না, তখন বোঝা যায় সিদ্ধান্তটা মাঠের হিসাব থেকে নয়, ভবিষ্যতের ধারণা থেকে নেওয়া হয়েছে। এটা প্রক্রিয়া-ভিত্তিক সিদ্ধান্ত, ফলাফল-ভিত্তিক নয়।

আরেকটা সূক্ষ্ম দিক আছে—যোগ্যতা বা ‘ক্যাপ-টাই’। যদি এই দুই তরুণের কেউ দুটো দেশের নাগরিকত্বের সুযোগ পান, তাহলে একটা প্রতিযোগিতামূলক সিনিয়র ম্যাচ তাঁদের আন্তর্জাতিক পরিচয় স্থায়ীভাবে বেঁধে দিতে পারে। মূল সূত্রে এই বিষয়ে কিছু বলা নেই, তাই এটা আমার অনুমান—তবে এমন একটা সম্ভাবনা যে ফুটবল-ব্যবস্থাপনার অলিখিত সমীকরণের অংশ, সেটা ভুলে গেলে চলবে না। একটা ডাক কখনো কখনো শুধু খেলার সিদ্ধান্ত নয়, একটা কূটনৈতিক সিদ্ধান্তও।

এখন আসি সবচেয়ে বেশি অবহেলিত অংশে—যেটা আমি বলি নিরব নিয়মের ভাঙন। ঘোষণার পর যা হয়, সেটা প্রায় কেউ দেখে না। দুই কিশোর ক্যাম্পে ঢোকে, ড্রেসিংরুমে বড়দের পাশে বসে, তারপর চুপ করে থাকে। সাংবাদিকরা এসে প্রশ্ন করেন, ওরা ছোট ছোট উত্তর দেয়, কেউ কেউ কিছু বলতে অস্বীকার করে। এই অস্বীকৃতির মধ্যে যে গল্পটা থাকে, সেটা কেউ লিখে না। কিন্তু আমি সেখানে আছি। কিছু হাঁটা গজে মাপা যায় না, মাপা যায় একজন কিশোর কী বলতে অস্বীকার করে, তাতে।

এখানেই আমার সবচেয়ে বড় সতর্কতা। গত কয়েক দশকে আমি বহুবার দেখেছি, একটা তরুণের ডাককে গণমাধ্যম কীভাবে ‘নতুন প্রজন্মের আগমন’ বানিয়ে ফেলে। হেডলাইন তখন একটা রায় চায়। কিন্তু গল্পটা রায় চায় না, গল্পটা চায় একজন সাক্ষী। এই দুই কিশোর এখনো কিছু প্রমাণ করেননি—তাঁরা শুধু একটা তালিকায় ঢুকেছেন। যদি এই ফাঁকটা আমরা না মানি, তাহলে একটা সম্ভাবনাকে আমরা একটা প্রতিশ্রুতিতে বদলে ফেলব। আর প্রতিশ্রুতি ভাঙলে যে ক্ষতি হয়, সেটা খেলোয়াড়ের বয়স বাড়ার সাথে সাথে কেউ শোধ করে না।

এই জায়গায় আমার ব্যক্তিগত স্মৃতি কাজ করে। ২০১৮ সালে রাশিয়ায়, কাজানে ফ্রান্স বনাম আর্জেন্টিনার সেই ৪-৩ ম্যাচে আমি কাইলিয়ান এমবাপের গোল গুনিনি। আমি দেখেছিলাম ফাইনাল হুইসেলের পর তার নীরব হাঁটা। উনিশ বছরের একটা কিশোর, যার কাঁধে একটা দেশের স্বপ্ন, আর নিজের বাবার অভিবাসনের নীরবতা। সেদিন আমি পরিসংখ্যানের বদলে একটা ছবি বেছেছিলাম। আজ তুরস্কের এই দুই কিশোরের বেলাতেও আমি একই কাজ করছি—আমি দেখতে চাই, তালিকার বাইরে তাঁরা কে। কারণ প্রতিটি সংখ্যার একটা শৈশব থাকে, যদি আপনি যথেষ্ট সময় ধরে তার পাশে বসেন।

বিপরীত সূত্রটা এখানে জরুরি। সাধারণভাবে ধরে নেওয়া হয়, তরুণদের ডাক মানে দুর্বলতার স্বীকারোক্তি—হয়তো সিনিয়র দলে সংকট। কিন্তু উল্টোটাও সত্য হতে পারে: একটা শক্তিশালী, স্থিতিশীল দলই তরুণদের নিরাপদে ডাকতে পারে, কারণ তার ভিত্তি দুলে যায় না। বেলজিয়াম আর ইতালির মতো অ্যাওয়ে ম্যাচে দুই কিশোরকে ডাকাটা আত্মবিশ্বাসের সংকেতও হতে পারে—‘আমরা আমাদের ভবিষ্যতকে এখনই ছুঁয়ে দেখব, কারণ আমাদের বর্তমান যথেষ্ট শক্ত।’ এই পড়াটা কেউ করে না, কারণ সেটা হেডলাইনের চেয়ে কম নাটকীয়। কিন্তু আমার ছেচল্লিশ বছরের অভিজ্ঞতা বলে, সবচেয়ে সৎ পড়াগুলোই সবচেয়ে কম চিৎকার করে।

আরেকটা বাস্তবতা: এই ডাকের বাজার-প্রভাব। একটা সিনিয়র কল-আপ, এমনকি শুধু ক্যান্ডিডেট স্কোয়াডে ঢুকলেও, খেলোয়াড়ের দৃশ্যমানতা বাড়ায়। ক্লাব স্কাউটদের নজরে পড়ে, স্পনসরদের রাডারে আসে, আর এজেন্টদের হাতে একটা নতুন তুরুপের তাস চলে আসে—চুক্তি নবায়ন বা দলবদলের আলোচনায়। মূল সূত্রে কোনো আর্থিক তথ্য নেই, তাই অঙ্ক কষব না। তবে বলতে পারি, একটা ডাকের সবচেয়ে বড় প্রভাব প্রায়ই মাঠে নয়, পড়ে কাগজে—চুক্তির অক্ষরে। এখানেই খেলাটা তার আসল রূপ দেখায়, একটা ব্যবসা আর একটা স্বপ্নের মিশ্রণ হিসেবে।

ফিরে আসি শারীরিক আর ব্যবস্থাপনার জটিলতায়। একটা তরুণকে বড়দের ক্যাম্পে ডাকা মানে তার জন্য একটা নতুন কোড শেখা—বড়দের অনুশীলনের গতি, ড্রেসিংরুমের নিয়ম, সংবাদমাধ্যমের চাপ। এই কোডটা কেউ লিখে দেয় না; এটা শুধু অভিজ্ঞতা দিয়ে শেখা যায়। তাই এই দুই কিশোরের সামনে আসল পরীক্ষাটা খেলার নয়, বরং খেলার বাইরের—তারা কত দ্রুত একটা নতুন ঘরকে নিজের ঘর বানাতে পারে। আর কোচিং স্টাফের সামনে পরীক্ষাটা হলো: তারা এই দুই কিশোরকে আগলে রাখতে পারবেন, নাকি শুধু একটা ভালো গল্পের জন্য ব্যবহার করবেন? একটা ডাক দেওয়া সহজ; একটা কিশোরকে তার নিজের বয়সে ফিরিয়ে রাখা কঠিন।

এখন একটা বিষয়ে সৎ থাকা দরকার, যেটা আমি আমার দীর্ঘ কর্মজীবনে বারবার দেখেছি—প্রতিভার পথ কখনো সোজা নয়। ২০২০ সালে, যখন সারা বিশ্বের খেলা থেমে গিয়েছিল আর বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ ছয় রাউন্ড পর থেমে গিয়েছিল, আমি খালি বঙ্গবন্ধু জাতীয় স্টেডিয়ামে এগারো দিন একা বসে ছিলাম। সেখানে আমি নীরবতা নিয়ে লিখেছিলাম, আর তারপর আমি ভেঙে পড়েছিলাম। সেই সময়টা আমাকে শিখিয়েছিল, একটা কিশোরকে সময়ের আগে ছেড়ে দেওয়ার আগে আমাদের ভাবা উচিত, তার ভেতরের ঘরটা প্রস্তুত কি না। তুরস্কের এই দুই কিশোরের ক্ষেত্রেও আমি সেই প্রশ্নটা তুলছি—তাদের সামনে যে দরজা খুলছে, সেটা কি একইসাথে একটা বোঝাও।

একটা ম্যাচ, একটা ডাক, একটা নাম—এগুলো আলাদা করে দেখলে ছোট। কিন্তু একসাথে জোড়া লাগালে একটা প্রজন্মের ছবি তৈরি হয়। তুরস্ক এখন কোথায় দাঁড়িয়ে? ক্রমতালিকায় বেলজিয়াম আর ইতালির নিচে, কিন্তু একটা তরুণ পাইপলাইনের সংকেতে। এই দুই ডাক সেই সংকেতকে শক্তিশালী করে। সত্যি বলতে, একটা জাতীয় দলের ভবিষ্যৎ প্রায়ই তার বর্তমান তারকারা ঠিক করে না—ঠিক করে সেই তালিকা, যেখানে কিশোরদের নাম নিঃশব্দে যোগ হয়।

এখন সিদ্ধান্তের সময়। এই ঘোষণা থেকে আমাদের কী নেওয়া উচিত? প্রথমত, সতর্কতা—ক্যান্ডিডেট স্কোয়াড মানে নিশ্চিত মিনিট নয়। দ্বিতীয়ত, ধৈর্য—একটা তরুণের পথ মাপা হয় বছরে, ম্যাচে নয়। তৃতীয়ত, মনোযোগ—আসল খবর আসবে চূড়ান্ত তালিকায়, ম্যাচের দিনের বেঞ্চে, আর খেলোয়াড়দের মুখের অভিব্যক্তিতে। আর সবার আগে, একটা প্রশ্ন মনে রাখা: আমরা কি একটা কিশোরকে বড় মঞ্চে দেখতে চাই, নাকি আমরা শুধু তার নামটা বড় করে লিখতে চাই? উত্তরটা যদি প্রথমটা হয়, তাহলে অপেক্ষা করার ধৈর্যও আমাদের থাকতে হবে।

শেষে একটা ছবি রেখে যাই। সেপ্টেম্বরের সেই দিনে, যখন তালিকাটা প্রকাশ হলো, দুই কিশোর হয়তো ফোনে পরিবারকে খবরটা দিচ্ছিল। হয়তো কেউ কেঁদেছিল, কেউ চুপ করে ছিল। আমি তাদের কেউকে দেখিনি। কিন্তু আমি জানি, সেই মুহূর্তে একটা কিশোরের শরীরে দুটো জিনিস একসাথে কাজ করছিল—ক্লান্তি, আর সম্ভাবনা। ঠিক এই দুইয়ের টানাপোড়েনেই একটা জাতীয় দলের ভবিষ্যৎ লেখা হয়। খেলাটা সবচেয়ে জোরে কথা বলে সেই বিরতিতে, যেটা কেউ সম্প্রচার করে না। আর আজকের সবচেয়ে বড় খবরটা হয়তো এই—তুরস্ক হয়তো তার পরের অধ্যায়টা এখনই লিখতে শুরু করেছে, একদম তালিকার প্রান্ত থেকে।