৩৭ মিনিটের লাল কার্ড, ৫৩ মিনিটের লো-ব্লক: জিবিকে-র ০-০ ড্র-এ মালয়েশিয়ার মিডিয়া যে সংখ্যাটা খুঁজে পায়নি

ম্যাচের ৩৭ মিনিট। জাকার্তার জেলোরা বাং কর্ন স্টেডিয়ামে ভিএআর স্ক্রিনে ফুটেজ ঘুরছে, আর থম হায়ের মুখে সেই চেনা ছায়া — ইন্দোনেশিয়া এখন দশ জনের দল। বাকি ৫৩ মিনিট, যোগ করা সময় মিলিয়ে প্রায় এক ঘণ্টা, গারুদাকে খেলতে হবে এক কম ফুটবলার নিয়ে। মালয়েশিয়ার হাতে তখন বল, সুযোগ, আর সংখ্যাগত বাড়তি মানুষ। অথচ স্কোরবোর্ডে লেখা থাকে ০-০।

ম্যাচ শেষ হওয়ার পরপরই মালয়েশিয়ার গণমাধ্যমের প্রতিক্রিয়া শুরু হয়। স্টেডিয়াম অ্যাস্ট্রোর ভাষায়, গারুদা নাকি জিবিকে-তে শুধু কিচিরমিচির করতে পেরেছে — মূল মালয় শব্দ berkicau, পাখির তুচ্ছ ডাক। ভিভা (VIVA) সেটা তুলে দেয়। কিন্তু আমার ল্যাপটপে যখন ম্যাচের ইভেন্ট-লিস্টটা খুললাম, প্রথম যে জিনিসটা চোখে পড়ল, সেটা কোনো গোল নয় — বরং একটা শূন্যতা। এই ম্যাচের কোনো এক্সজি (xG) নেই, পিপিডিএ (PPDA) নেই, দখলের শতাংশ নেই। শুধু স্কোরলাইন, লাল কার্ডের মিনিট, আর কয়েকটা সুযোগের বর্ণনা।

সেটাই আজকের আসল গল্প — একটা ম্যাচ যেখানে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সংখ্যাটা ছিল অনুপস্থিত।

আগে প্রেক্ষাপট। ইন্দোনেশিয়া বনাম মালয়েশিয়া — দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার ফুটবলে এটা শুধু একটা ম্যাচ নয়, এটা একটা দ্বৈরথ। দুই দেশের রাজনীতি, সংস্কৃতি, অভিবাসন — সবকিছু এই নব্বই মিনিটে এসে জমা হয়। এএসইএএন কাপ (FIFA ASEAN Cup 2026, গ্রুপ এ ডিভিশন ১ — অফিসিয়াল নাম যাচাইসাপেক্ষ) গ্রুপ পর্বে এই ম্যাচ ঘিরে মালয়েশিয়ায় যে উত্তেজনা তৈরি হয়েছিল, তাতে বোঝা যাচ্ছিল ম্যাচটা তাদের কাছে কত বড়। ম্যাচটি মালয়েশিয়ায় বড় আলোচনার কেন্দ্রে পরিণত হয়েছিল।

মালয়েশিয়ার কোচ তান ছেং হো-র দল প্রথম থেকেই বল নিয়ন্ত্রণ করেছে। ইন্দোনেশিয়ার লাল কার্ডের আগেও গারুদার রক্ষণভাগ গভীরে বসেছিল, আর আক্রমণে নির্ভর করছিল পাল্টা আক্রমণের (counterattack) উপর। ৩৭ মিনিটে থম হায়ের লাল কার্ডের পর সেই কৌশল আরও চরমে পৌঁছায় — রক্ষণ আরও গভীর, লাইন আরও কম্প্যাক্ট, আর বল ছাড়ার জন্য অপেক্ষা আরও ধৈর্যশীল।

এখানেই একটা জিনিস পরিষ্কার করা দরকার। ম্যাচের পরের বর্ণনায় দুটো ভিন্ন গল্প তৈরি হয়েছে। মালয়েশিয়ার মিডিয়া বলছে — এটা হারানো সুযোগ, দশ জনের বিপক্ষে জেতা উচিত ছিল। ইন্দোনেশিয়ার পক্ষ থেকে বলা হচ্ছে — এটা প্রতিকূলতার মধ্যে পাওয়া সংগ্রামী এক পয়েন্ট। দুটো বর্ণনাই সত্যের একটা অংশ। কিন্তু কোনোটাই ডেটা দিয়ে প্রমাণিত নয়। বছরের পর বছর ধরে ইউরোপীয় ফুটবলের সংখ্যা ঘেঁটে আমি একটা জিনিস শিখেছি — যেখানে ডেটা অনুপস্থিত, সেখানে গল্পই ডেটার জায়গা নিয়ে নেয়।

এখন আমার আসল কাজটা করি — সংখ্যার খাতা মেলানো।

আমার ৪২ বছরের এই পেশায় একটা জিনিস বারবার শিখেছি: ট্যাকটিক্স বদলায়, কিন্তু হর (denominator) খুব একটা মিথ্যা বলে না। এখানে সমস্যা হলো, হরটাই আমাদের দেওয়া হয়নি। এই ম্যাচে কে কত ভালো সুযোগ বানিয়েছে, সেটা জানতে আমাদের xG দরকার। সেটা না থাকলে যা থাকে তা হলো — সুযোগের তালিকা, আর সেটা নিয়ে আমাদের অনুমান করতে হয়।

২০১৭ সালে মোহামেদ সালাহ-কে নিয়ে আমার সেই অভিজ্ঞতাটা এখানে প্রাসঙ্গিক। লিভারপুল ৩৬.৯ মিলিয়ন পাউন্ডে তাঁকে কেনার পর আমি রোমার প্রতিটি শট খুঁটিয়ে দেখেছিলাম — তাঁর ওপেন-প্লে xG প্রতি ৯০ মিনিটে ০.৫২, আর ৬৮ শতাংশ শট বক্সের ভেতরে থেকে। চোখ যা দেখছিল (একজন উইঙ্গার), মডেল যা বলছিল (একজন ২৫ গোলের ফরোয়ার্ড) — দুটো আলাদা। সেই শিক্ষাটাই আমাকে শিখিয়েছে, বর্ণনার পেছনে সংখ্যা খোঁজা কত জরুরি।

এই ম্যাচে সেই সংখ্যাটা নেই। তবু যা আছে, সেটা সাজানো যায়। মালয়েশিয়ার সুযোগগুলো এসেছে আরিফ আইমান, ফয়সাল হালিম, নোওয়া লাইনে, পাওলো জোসুয়ে এবং ফার্গাস টিয়ারনির পা থেকে। নামগুলোই বলে দেয় — এগুলো মালয়েশিয়ার আক্রমণের মূল স্তম্ভ। তান ছেং হো একের পর এক আক্রমণাত্মক বদল করেছেন, কিন্তু বল জালে ঢোকেনি। অন্যদিকে ইন্দোনেশিয়ার দিক থেকে দুই নাম উঠে আসে — গোলরক্ষক মার্টেন পায়েস এবং ডিফেন্ডার জাস্টিন হাবনার। পায়েস ছিলেন ম্যাচের সবচেয়ে ব্যস্ত ফুটবলারদের একজন, আর হাবনার ম্যাচের শেষদিকে গোললাইন থেকে বল ক্লিয়ার করেন।

এখানেই একটা কৌশলগত সত্যদর্শন। আমরা সাধারণত ধরে নিই, এক জন বেশি খেললে সুবিধা পাওয়া দলের জেতার সম্ভাবনা অনেক বেড়ে যায়। কিন্তু ইতিহাস অন্য কথা বলে। ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপের ফাইনালের আগে আমি যে সেট-পিস xG মডেলটা বানিয়েছিলাম, সেখানে শিখেছি — ফ্রান্সের সেট-পিস xG ৩.২ থাকলেও ক্রোয়েশিয়ার তিনটা এক্সট্রা-টাইম ম্যাচের ক্লান্তিটা ছিল আসল ভেরিয়েবল। দশ জনের দলও ঠিক তেমন। লাল কার্ড খাওয়া দলটা প্রায়ই আরও গভীরে বসে, লাইনগুলো আরও কাছাকাছি টানে, আর প্রতিপক্ষের জন্য জায়গা আটকে দেয়। সুবিধাটা তখন কাগজে থাকে, মাঠে নয়।

এটা নিছক তত্ত্ব নয়। এক জন কম থাকলে দলটা স্বাভাবিকভাবেই রক্ষণে মনোযোগ বাড়ায়, আর প্রতিপক্ষ সেই রক্ষণ ভাঙতে গিয়ে ধৈর্য হারায়। মালয়েশিয়ার সমস্যাটা এখানেই — বল ছিল, জায়গা ছিল, কিন্তু শেষ তৃতীয়াংশে (final third) সিদ্ধান্তের গুণমানে ঘাটতি ছিল। আর ইন্দোনেশিয়ার রক্ষণভাগ প্রশংসার দাবিদার — তারা শৃঙ্খলার সঙ্গে প্রায় পুরো এক ঘণ্টা গভীরে থেকে খেলেছে।

এখানে একটা বাজার-দৃষ্টিভঙ্গিও জরুরি। পায়েস আর হাবনারের মতো পারফরম্যান্স আঞ্চলিক ক্লাবগুলোর নজর কাড়তে পারে — তবে সেটা এই মুহূর্তে নিছক সম্ভাবনা, সূত্রবিহীন। বাংলাদেশে জন্মে, লন্ডনে বসে ফুটবলের সংখ্যা বিশ্লেষণ করতে গিয়ে আমি একটা জিনিস বারবার দেখি — আন্ডার-স্কাউট অঞ্চলগুলোর ফুটবল নিয়ে ইউরোপের বাজারে একধরনের প্রাদেশিকতা কাজ করে। একজন গোলরক্ষকের একটা বড় রাত সেখানে সহজে মূল্যায়িত হয় না। এই ম্যাচের ডেটা-শূন্যতাও সেই প্রাদেশিকতারই আরেক রূপ।

এবার সেই অংশ, যেখানে আমি বাঁধা পথে হাঁটব না।

স্টেডিয়াম অ্যাস্ট্রোর শুধু কিচিরমিচির কথাটা একটা মতামত, ডেটা নয়। এটা মালয়েশিয়ার হতাশার ভাষা — হতাশা থেকে জন্ম নেওয়া বর্ণনা। ম্যাচের ঘটনাপ্রবাহ দেখলে বোঝা যায়, মালয়েশিয়া জেতার জন্য যথেষ্ট সুযোগ পেয়েছিল, কিন্তু যথেষ্ট সুযোগ আর বড় সুযোগ এক জিনিস নয় — আর সেই পার্থক্য মাপার একমাত্র যন্ত্র xG, যা এখানে অনুপস্থিত।

তাই এই ম্যাচ থেকে দুটো সিদ্ধান্তে পৌঁছানো যায় না। এক, মালয়েশিয়ার আক্রমণ খারাপ — কারণ এক ম্যাচের নমুনা (sample size) দিয়ে কখনো সিস্টেম বিচার করা যায় না। দুই, ইন্দোনেশিয়ার রক্ষণ অপরাজেয় — কারণ পায়েসের সেভ আর হাবনারের গোললাইন ক্লিয়ারেন্স পুনরাবৃত্তি যোগ্য কিনা, সেটা পরের ম্যাচ দেখতে হবে।

আর একটা কোরিলেশন-ট্র্যাপ এড়ানো দরকার। অনেকে বলছেন, লাল কার্ডই মালয়েশিয়ার জন্য মোমেন্টাম হওয়া উচিত ছিল। উল্টো যুক্তিটাও সমান জোরালো: লাল কার্ডই ইন্দোনেশিয়াকে আরও সতর্ক, আরও কম্প্যাক্ট করে তুলেছে — অর্থাৎ সহজে ভাঙা যায় না এমন একটা দুর্গ বানিয়ে দিয়েছে। দুটোই অনুমান। প্রমাণ দুটোরই নেই।

তবে এই ম্যাচের আসল ঝুঁকিটা মিডিয়া ন্যারেটিভ নয়। আসল ঝুঁকিটা ইন্দোনেশিয়ার জন্য — থম হায়ের সাসপেনশন। লাল কার্ড মানে সাধারণত পরের ম্যাচে অন্তত এক ম্যাচ নিষিদ্ধ। ভিএআর হস্তক্ষেপের পর সেই লাল কার্ডের ধরন যদি গুরুতর বলে বিবেচিত হয়, তাহলে শাস্তি আরও বাড়তে পারে। ইন্দোনেশিয়ার মিডফিল্ডকে থম হায়ে ছাড়া নতুন করে সাজাতে হবে — এটাই এই ০-০ ড্র-এর সবচেয়ে বাস্তব পরিণতি, যা মালয়েশিয়ার কিচিরমিচির আলোচনার ছায়ায় হারিয়ে যাচ্ছে।

আমি ২০২০ সালে করোনার সময় ঘরের মাঠের সুবিধা নিয়ে যখন লিখেছিলাম, তখন দেখেছিলাম — স্টেডিয়াম খালি হওয়ার পর আমার হোম-অ্যাডভান্টেজ ভেরিয়েবলটা চুপচাপ মরে গেল। এই ম্যাচও একই শিক্ষা দেয়: দর্শকের গর্জন, মিডিয়ার শিরোনাম — এসব আবেগের ভেরিয়েবল, ফলাফলের নয়।

পরের ম্যাচে আমার চোখ থাকবে তিন জায়গায়। এক, থম হায়ে ছাড়া ইন্দোনেশিয়ার মিডফিল্ড কাঠামো টেকে কিনা। দুই, মার্টেন পায়েস আর জাস্টিন হাবনারের পারফরম্যান্স পুনরাবৃত্তি যোগ্য কিনা। তিন, মালয়েশিয়ার ফিনিশিং ঠিক হয় কিনা — কারণ সংখ্যার খাতা মিথ্যা বলে না, শুধু অপেক্ষা করে। জিবিকে-তে গারুদা কিচিরমিচির করেছিল কি না, সেটা হিসাবের বই বলে দেবে — হয়তো পরের ম্যাচেই।