শূন্য রিপোর্ট থেকে ব্লকচেইন: হকির হিসাবের খাতা কে রাখবে

গত সপ্তাহে আমার ডেস্কে একটি বিশ্লেষণ রিপোর্ট এল। শিরোনামের ঘরে মাত্র একটি শব্দ লেখা — হকি। তার নিচের প্রতিটি ঘর খালি। কোন দল নেই, কোন খেলোয়াড়ের নাম নেই, কোন স্কোরলাইন নেই, কোন তারিখ নেই, কোন ভেন্যু নেই। রিপোর্টের নিজের ভাষায় স্বীকারোক্তি: “কোনো প্রমাণ পাওয়া যায়নি।” বিশ্লেষক ব্যর্থ হননি — তথ্যই ছিল না। কিন্তু এই শূন্যতাই আমার কাছে সবচেয়ে বড় খবর। কারণ বাংলাদেশের হকির ইতিহাসে ঠিক এই ধরনের খালি ঘরই সবচেয়ে বেশি। মওলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়াম, ২০১৭ সালের অক্টোবর। একুশ বছর বয়সে, ইকোনমিক্স পড়ার পাশাপাশি, আমি প্রেস বক্সে ঢুকে পড়ি। এগারো দিনে চোদ্দটি ম্যাচ রিপোর্ট, পারিশ্রমিক শুধু বাইলাইন আর ঠান্ডা চা। কিন্তু তখনই আমি একটি ব্যক্তিগত খাতা রাখা শুরু করি — কর্নার, কার্ড, সার্কেল এন্ট্রি, আর কোন মিনিটে গোল পড়ল। ফাইনালের পর আমার হাতে ছিল প্রায় নয় হাজার প্রকাশিত শব্দ আর একত্রিশ পাতার নোট। কেউ সেই খাতা চায়নি। আমি রেখেছিলাম। কারণ আমি জানতাম, স্কোরবোর্ড মিথ্যা বলতে পারে, খাতা পারে না। স্কোর শিট যা মনে রাখে, গ্যালারি তা ভুলে যায়। বছরের পর বছর ধরে হকির হিসাব রাখার কাজটি কেউ ঠিকভাবে করেনি। ঢাকা প্রিমিয়ার ডিভিশন হকি লিগ সাতাশ বছরে চলে মাত্র তেরোটি সংস্করণ। ২০১৯, ২০২০, ২০২১ — টানা তিন বছর লিগ হয়নি। ২০২০ সালে বিশ্বজুড়ে স্টেডিয়াম খালি হয়ে গেলে আমি চার মাস ধরে ছয় হাজার শব্দের একটি পুনর্গঠন লিখি — সেই মৌসুমের, যা কখনো হয়নি। অভাবন ও মেরিন ইয়াংসের ক্লাব কর্মকর্তাদের সঙ্গে কথা বলি, ফেডারেশনের মিনিটের সঙ্গে প্রতিটি তারিখ মিলিয়ে দেখি, যতক্ষণ না দুটি সূত্র একমত হয়। সেদিন থেকে আমি ফলাফলের খাতার পাশে একটি অনুপস্থিতির খাতাও রাখি। এমন একটি মৌসুম আছে যা কখনো হয়নি, তবু সে হিসাব রেখে চলেছে। ১৯৮৫ সালের এশিয়া কাপে পাকিস্তানের কাছে ১-০ হারের কথা অনেকে স্মৃতিচারণ করেন। আমার কাছে সেটি স্মৃতির বিষয় নয়, মাপকাঠি। সেই সময় দেশ স্টেডিয়াম ভরাতে পারত, প্রায় হারাতে হারাতে গিয়েছিল। আজ সাতাশ বছরে তেরোটি লিগ আয়োজন করতে পারে। এটাই প্রকৃত তুলনা — তখনকার সক্ষমতা বনাম এখনকার অক্ষমতা। যে স্মৃতি স্কোর শিট ভুলে যায়, সেটি স্মৃতিচারণে ফিরে আসে না। আমার দৈনন্দিন কাজ ভারতে বসে বাংলাদেশকে দেখা। যেখানে হকির স্পনসর আছে, পেশাদার লিগ আছে, ভরা গ্যালারি আছে — সেখানে বসে আমি ১৭ কোটি মানুষের জন্য একটিমাত্র স্টেডিয়ামের বাস্তবতা দেখি। ৩০০ ডলারের একটি স্টিক, যার জায়গায় একটি ফুটবল চলে এক বলেই। এই তুলনা আমি করি সিস্টেমকে মাপতে, মানুষকে নয়। কারণ ভেতরে ভেতরে যে কাজ চলছে — বিকেএসপি, সার্ভিসেস দল, জুনিয়র কোচিং, টি স্পোর্টসের প্রোডাকশন — সেগুলো কম নয়। ২০২২ সালের ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ প্রমাণ করেছিল, অভাব ছিল রুচির নয় — প্যাকেজিংয়ের। এখন আসি মূল প্রশ্নে। যদি হকির তথ্যই না থাকে, তবে তথ্যের অখণ্ডতা রক্ষা করবে কে? আজকের হকিতে ম্যাচের ফলাফল, ফিক্সচার, খেলোয়াড়ের বয়স, স্থানান্তর, চুক্তি — সবকিছু থাকে ফেডারেশন বা লিগের ব্যক্তিগত ফাইলে। একটি ফাইল কেউ চাইলে বদলে দিতে পারে, মুছে দিতে পারে, হারিয়ে ফেলতে পারে। একটি লিগ বাতিল হলে সেই বাতিলের সিদ্ধান্ত কোথায় লিপিবদ্ধ থাকে? একটি ম্যাচে কে খেলল, কে খেলল না, কার বয়স কত — এসবের কোনো স্বতন্ত্র সত্যায়ন নেই। আমার ডেস্কে আসা রিপোর্টটির দিকে ফিরে তাকাই। রিপোর্টে একটিমাত্র স্পষ্ট তথ্য ছিল — ডোমেইন লেবেল “হকি”। তারপর একটি সতর্কতা, যা পেশাগত জীবনে আমি খুব কম দেখেছি এত স্পষ্টভাবে লেখা: “হকি” শব্দটি দ্ব্যর্থক। পৃথিবীর বেশিরভাগ অংশে এর অর্থ ফিল্ড হকি, এফআইএইচ-এর অধীনে; উত্তর আমেরিকায় এর অর্থ আইস হকি, এনএইচএল বা আইআইএইচএফ-এর অধীনে। যেহেতু নিবন্ধের কোনো বিষয়বস্তু নেই, তাই দুটির পার্থক্য নির্ধারণ করা যাচ্ছে না — এবং রিপোর্ট নিজেই একে সবচেয়ে বড় বাধা বলে চিহ্নিত করেছে। এই দ্ব্যর্থতাটি খামখেয়ালি নয়। ফিল্ড হকির কৌশল ঘোরে পেনাল্টি কর্নার, তেইশ মিটার লাইন আর রোলিং সাবস্টিটিউশনকে কেন্দ্র করে; আইস হকির কৌশল ঘোরে পাওয়ার প্লে, পেনাল্টি কিল আর লাইন চেঞ্জকে কেন্দ্র করে। একটির পরিভাষা আরেকটির উপর চাপালে যা হয়, তথ্যের ভাষায় তাকে বলে দূষণ। আর এখানেই হকির সবচেয়ে বড় সংকট লুকিয়ে আছে — নিজস্ব তথ্যের অখণ্ডতা। এখানেই ব্লকচেইন প্রাসঙ্গিক হয়ে ওঠে। ব্লকচেইন মূলত একটি খাতা — তবে এমন খাতা, যা এককভাবে কেউ নিজের সুবিধামতো বদলাতে পারে না। প্রতিটি এন্ট্রি যোগ হয়, মুছে ফেলা যায় না, আর যে কেউ তা যাচাই করতে পারে। ক্রীড়ার জন্য এর অর্থ সরল: ফলাফল, ফিক্সচার, স্থানান্তর, খেলোয়াড়ের যোগ্যতা — সবকিছুর এমন একটি রেকর্ড, যা কোনো এক পক্ষের নিয়ন্ত্রণে নেই। ভাবুন, প্রতিটি জুনিয়র ম্যাচের ফলাফল যদি একটি অপরিবর্তনীয় খাতায় থাকত। ২০১৪, ২০২৩ ও ২০২৪ সালের জুনিয়র এএইচএফ কাপ শিরোপা, আর ২০২৪ সালের ডিসেম্বরে প্রথম জুনিয়র বিশ্বকাপ কোয়ালিফিকেশন — এই অর্জনগুলো প্রমাণ করে প্রতিভার ভাণ্ডার আছে। কিন্তু এই ছেলেরা একুশ বছর পার হলে কোথায় যায়, তার কোনো রেকর্ড নেই। আমি জুনিয়র বিভাগের পিছনে ছুটতে ছুটতে ট্রফির ওপারে গিয়েছি — আর সেটাই সেই গল্প, যা আমি আসলে লিখি। একটি ব্লকচেইন-ভিত্তিক বয়স-নিবন্ধন ব্যবস্থা কী বদলাতে পারত? আজকের ক্রীড়ায় বয়স জালিয়াতি পুরোনো সমস্যা — যে খেলোয়াড় শরীরে বড়, তাকে আগেভাগে সিনিয়র ছন্দে ঠেলে দেওয়া হয়, অথচ তার শরীর তখনো তৈরি হয়নি। জন্মসনদের একটি যাচাইযোগ্য, অপরিবর্তনীয় রেকর্ড থাকলে প্রতিযোগিতার যোগ্যতা নিয়ে প্রশ্ন থাকত না, আর কিশোরদের শরীরের উপর অসম চাপ কমত। প্রশ্নটি খেলোয়াড়ের নয়, প্রশ্নটি সিস্টেমের। একইভাবে ফিক্সচারের খাতা। এমন একটি মৌসুম যা কখনো হয়নি — তার অনুপস্থিতিও যদি একটি অপরিবর্তনীয় খাতায় লেখা থাকত, তাহলে কোন ফেডারেশন, কোন বছরে লিগ বাতিল করল, তা ইতিহাস থেকে মুছে যেত না। অনুপস্থিতির হিসাবও রাখা যায় ব্লকচেইনে। একটি বাতিল হওয়া ফাইনাল, যে ফিক্সচার খেলা হয়নি — এসবও যদি লিপিবদ্ধ থাকত, তবে দায় এড়ানোর পথ সংকুচিত হতো। বিশ্বকাপের ডেটা ডেস্কে প্রতিটি সংখ্যারই একটি নাড়ি ছিল। ২০১৮ সালের গ্রীষ্মে দিল্লির একটি অ্যানালিটিক্স ডেস্কে রাতের শিফটে আমি রাশিয়া বিশ্বকাপের চৌষট্টিটি ম্যাচ লগ করি, প্রায় তিন হাজার ইভেন্ট সারি। কেউ আমাকে হকি দেয়নি। তবু আগস্টে জাকার্তায় বাংলাদেশের এশিয়ান গেমসের অভিযান আমি একটি বাফারিং স্ট্রিমে দেখি, ছয়টি পুল ম্যাচ চার্ট করি, আর একটি থ্রেড পোস্ট করি — যেখানে চার হাজার পাঠক পৌঁছায়, যা সেই মাসে আমার যেকোনো পারিশ্রমিকপ্রাপ্ত বিশ্বকাপ লেখার চেয়ে বেশি। সেই ডেস্ক শিখিয়েছিল, প্রতিটি সংখ্যার পিছনে একটি মানুষ থাকে — এবং সেই সংখ্যাটি যদি যাচাইযোগ্য না হয়, তবে সেই মানুষটির গল্পটাই মুছে যায়। পেনাল্টি কর্নারের দিকে তাকান। আধুনিক ফিল্ড হকিতে গোলের প্রায় ৩০ থেকে ৫০ শতাংশ আসে এই সেট পিস থেকে। তার মানে একটি ম্যাচের প্রকৃত গল্পের অর্ধেক লুকিয়ে থাকে কর্নার-সংখ্যায় — কে কতটি কর্নার পেল, কতটি রূপান্তরিত হলো, কোন ড্র্যাগ ফ্লিক কোন কোণে গেল। অথচ এই সংখ্যাগুলো কোনো কেন্দ্রীয় খাতায় থাকে না। একটি ব্লকচেইনে প্রতিটি কর্নার, প্রতিটি সার্কেল এন্ট্রি লিপিবদ্ধ হলে কৌশল বিশ্লেষণ হতো প্রকৃত তথ্যের উপর, অনুমানের উপর নয়। অথবা র‍্যাঙ্কিংয়ের প্রশ্নটি নিন। এফআইএইচ বিশ্ব র‍্যাঙ্কিং আসলে প্রকৃত শক্তির পরিমাপ নয়, কারণ এটি নির্ভর করে কে কতবার খেলল তার উপর। যে দল বেশি টুর্নামেন্ট খেলে, তার পয়েন্ট বাড়ে; যে দল লিগ না থাকায় ম্যাচই পায় না, তার পয়েন্ট স্থির থাকে। এই ফারাকটি কেবল স্বচ্ছ, যাচাইযোগ্য তথ্য দিয়েই মাপা যায় — যা আজ অনুপস্থিত। আরেকটি ধ্রুপদী ফাঁদ হলো ফলাফল বনাম প্রক্রিয়ার ফারাক। একজন গোলরক্ষী অতিমানবীয় ফর্মে থাকলে দলের দুর্বল প্রকৃত সংখ্যা ঢাকা পড়ে যায়। দল জিততে পারে, অথচ সার্কেল এন্ট্রি, শট সংখ্যা, দখল — সবই খারাপ। শুধু ফলাফল দেখলে এই ফাঁদে পড়া অনিবার্য; প্রকৃত প্রক্রিয়ার তথ্য ছাড়া কোনো বিশ্লেষণই নির্ভরযোগ্য নয়। স্থানান্তরের বাজার নিয়ে এই মুহূর্তে যে আলোচনা চলছে, সেটিও একই খাতার প্রশ্ন। একটি স্থানান্তরের আসল গল্প থাকে মুক্তির ধারা, মজুরির বিল আর এজেন্টের চালে — গুজবে নয়। সৌদি প্রো লিগ নিয়ে আমার অবস্থান স্পষ্ট: সেটি ফুটবল বিকশিত করছে না, বয়সী ইউরোপীয় তারকাদের পর্যটন বিলবোর্ডে পরিণত করছে। যে ক্লাব বা ফেডারেশন তার আর্থিক লেনদেন, চুক্তি ও মালিকানা স্বচ্ছ খাতায় রাখে না, তার গুজব আর বাস্তবের ফারাক মাপা অসম্ভব। একটি অপরিবর্তনীয় খাতা সেই ফারাক কমাতে পারে। ভেবে দেখুন, চুক্তির শর্তাবলি, বেতন কাঠামো, খেলোয়াড়ের যোগ্যতা — সব যদি যাচাইযোগ্য খাতায় থাকত, তবে গুজবের বাজার অনেক সংকুচিত হতো। আজ যা ঘটে তা হলো উল্টো: তথ্যের অভাবেই গুজব ফুলে ওঠে, আর গুজবই বাজার চালায়। কিন্তু এখানেই আমাকে থামতে হবে, কারণ সহজ সমাধানটিই সবচেয়ে বিপজ্জনক। ব্লকচেইন হকির আসল সমস্যা সমাধান করবে না। সমস্যা প্রযুক্তির নয় — সমস্যা ইচ্ছার। কে ফিক্সচার বানায়, কে লিগ বাতিল করে, কে টুর্নামেন্টে টাকা দেয় — সেই প্রশাসকটিই আসল কারণ, খালি ডেটাবেস নয়। একটি ব্লকচেইন প্রমাণ করতে পারে একটি ম্যাচ হয়েছে; সে বাধ্য করতে পারে না কোনো ফেডারেশনকে একটি লিগ আয়োজন করতে। সাতাশ বছরে তেরোটি সংস্করণ — এটি তথ্যের ঘাটতি নয়, এটি সিদ্ধান্তের ঘাটতি। যে লিগ চলে না, তার অপরিবর্তনীয় খাতা থাকলেও লাভ নেই; বরং খালি খাতাটি নিজেই একটি অভিযোগ হয়ে থাকবে। আমি ভুল মানুষকে দোষারোপ করি না, কারণ ব্যক্তিকেন্দ্রিক গল্প লিখতে সহজ, আর সেটিই সিস্টেমকে দায়মুক্ত করে দেয়। আসল দায় কাঠামোর। একটি ফেডারেশন যদি প্রতি বছর লিগ আয়োজন না করে, তবে কোনো অ্যাপ বা কোনো চেইন সেটি বদলাতে পারবে না। তথ্য রাখার প্রযুক্তি আসবে, কিন্তু দায় থেকে যাবে মানুষের ঘাড়ে। যে খাতা কেউ মুছতে পারে না, সেটি তখনই মূল্যবান যখন কেউ সেখানে একটি ম্যাচ লিখতে রাজি হয়। প্রশ্নটি এখন আর প্রযুক্তির নয় — প্রশ্নটি একটি স্টেডিয়াম, ১৭ কোটি মানুষ, আর সাতাশ বছরের খালি পাতার। আমি নীরব পরিসংখ্যান সংগ্রহ করি: কে অপেক্ষা করল, কে ফিরে এল, কে মনে রাখল। পরের মৌসুমটি কি কেউ লিখবে?