ছয় শহর, আঠারো দিন, একটি প্রাদেশিক দল: পাকিস্তান হকির আসল প্রশ্নটা স্কোরবোর্ডে নেই

গোজরার পুরনো হকি মাঠের পাশে দাঁড়ালে আগে চোখে পড়ে সাইনবোর্ড, তারপর ঘাস। ২৬ অক্টোবর এই মাঠেই পাকিস্তানের অনূর্ধ্ব-২১ দল খেলবে চীনের গুয়াংডং প্রাদেশিক দলের বিপক্ষে। টিকিট কাটার লাইন হবে না, গ্যালারি ভরবে না, হাই-ডেফিনিশন ক্যামেরা বসানোর কথা কোথাও লেখা নেই। তবু এই একটি তারিখ চলতি মৌসুমে পাকিস্তানি হকির সবচেয়ে অর্থবহ তথ্য, কারণ ম্যাচটি মুখ খুলে বলে দেয় — পাকিস্তানের যুব দলকে আন্তর্জাতিক প্রতিপক্ষ দিতে হলে এখন প্রাদেশিক দল আমদানি করতে হয়।

গুয়াংডং জাতীয় দল নয়, প্রাদেশিক দল। এই শব্দগত পার্থক্যটাই পুরো সফরের ওজন ঠিক করে দেয়। ১২ থেকে ৩০ অক্টোবর, আঠারো দিনে চীনের এই দলটি ঘুরবে ছয়টি শহরে: ইসলামাবাদ, রাওয়ালপিন্ডি, ওয়াহ ক্যান্ট, নারোওয়াল, লাহোর ও গোজরা। ১৩ অক্টোবরে ওয়েলকাম ডিনার, ১৪ অক্টোবরে রাওয়ালপিন্ডির এমপিসিএল হকি স্টেডিয়ামে প্রথম ম্যাচ এমপিসিএলের বিপক্ষে, ২৬ অক্টোবর গোজরায় অনূর্ধ্ব-২১, ২৭ অক্টোবর লাহোরে অনূর্ধ্ব-১৮, আর ৩০ অক্টোবরে দেশে ফেরা।

প্রতিপক্ষের তালিকাটা পড়লেই বোঝা যায়, সফরটা আসলে পাকিস্তানের অভ্যন্তরীণ হকি-কাঠামোর একটা এক্স-রে। পাকিস্তান আর্মি, নেভি, পুলিশ, কাস্টমস, রেঞ্জার্স, পিডিসি আর এমপিসিএল — এর প্রত্যেকটি প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষ দল, আর প্রত্যেকটিই কোনো সরকারি দপ্তর বা রাষ্ট্রীয় প্রতিষ্ঠানের চাকরিভিত্তিক দল। পাকিস্তানি ঘরোয়া হকির মেরুদণ্ড আজও এই প্রতিষ্ঠানগুলো, ঠিক যেমনটা গত চার দশক ধরে ছিল।

ফেডারেশনের নিজের ভাষায় সফরের উদ্দেশ্য, কম বয়সী খেলোয়াড়দের আন্তর্জাতিক ম্যাচের অভিজ্ঞতা দেওয়া। বাক্যটা পড়ে একটু থামতে হয়। যুব খেলোয়াড়দের আন্তর্জাতিক অভিজ্ঞতা দিতে সাধারণত প্রতিপক্ষ হিসেবে আসে অন্য দেশের যুব দল কিংবা জাতীয় দল। এখানে আসছে একটি প্রাদেশিক দল। পাকিস্তান হকি ফেডারেশনের সভাপতি মোহিউদ্দিন আহমেদ ওয়ানি এটাকে দুই দেশের হকি-সম্পর্ক আরও দৃঢ় করার উদ্যোগ বলে ব্যাখ্যা করেছেন। সেই এক বাক্যেই সফরের আসল মুদ্রাটা ধরা পড়ে: শুভেচ্ছা জমা হচ্ছে, র‍্যাংকিং পয়েন্ট নয়।

পাকিস্তানের হকি-সংকটটা প্রতিভার সংকট নয়, ব্যবস্থার সংকট। তিনটি অলিম্পিক সোনা (১৯৬০, ১৯৬৮, ১৯৮৪) আর চারটি বিশ্বকাপ (১৯৭১, ১৯৭৮, ১৯৮২, ১৯৯৪) জেতা একটা দেশের জন্য এটা অস্বস্তিকর বাক্য, কিন্তু সংখ্যাগুলো নিজেদের কথা নিজেরাই বলে। যে দেশ একসময় বিশ্ব হকির কেন্দ্রে ছিল, তার যুব দলকে আন্তর্জাতিক ম্যাচ দিতে আজ বাইরে থেকে প্রাদেশিক প্রতিপক্ষ আনতে হচ্ছে। এটা সংকটের লক্ষণ, আর এই লক্ষণটা ম্যাচের স্কোরলাইনে কখনও ধরা পড়বে না।

আমি আমার ঢাকার ফাইলে এই একই ঘটনার আরেকটা সংস্করণ রাখি। ১৯৯৩ সাল থেকে ঢাকা প্রিমিয়ার ডিভিশন হকি লিগের প্রতিটি সংস্করণ লিখে রাখতে গিয়ে ২০২০ সালে যে সংখ্যাটা বেরিয়েছিল, সেটা ছিল ২৭ বছরে ১৩টি সংস্করণ। ২০১৯, ২০২০ আর ২০২১ — টানা তিন বছর লিগ হয়নি। সবশেষ আসর বসল ২০২৩ সালে, সেটাও শেষ হলো যৌথ চ্যাম্পিয়ন ঘোষণা করে, বিবাদ মিটিয়ে। লকডাউনের ওই ফাঁকা সময়ে ডেটাবেসটা শুরু হয়েছিল রসিকতা হিসেবে, তারপর বাতিল হওয়া ফিক্সচার খেলা ম্যাচের চেয়ে বেশি হয়ে গেল। পাকিস্তানের ক্ষেত্রে কাগজটা উল্টো — ম্যাচ হচ্ছে, কিন্তু যে ক্যালেন্ডারে ওগুলো বসছে, সেই ক্যালেন্ডারটাই কেউ দেখে না।

এখানকার আসল কাঠামোটা বোঝা দরকার। পাকিস্তানি হকি চলে চাকরিভিত্তিক ব্যবস্থায়। আর্মি, নেভি, পুলিশ, কাস্টমস, রেঞ্জার্স — এগুলো খেলোয়াড়দের বেতন দেয়, থাকা-খাওয়া দেয়, আর বিনিময়ে ঘরোয়া প্রতিযোগিতার ভরাটটা নিশ্চিত করে। এই মডেলের একটা বড় গুণ আছে: প্রতিভা হারায় না, কারণ ছেলেটা খেলতে খেলতেই সংসার চালাতে পারে। আর একটা বড় দোষও আছে: খেলাটা কখনও বাজারনির্ভর হয় না। দর্শক, স্পন্সর, সম্প্রচার — এই তিনটার কোনোটাই এই ব্যবস্থায় বাধ্যতামূলক নয়, তাই কোনোটাই তৈরি হয় না।

এই সফরের ক্যালেন্ডারটা সেই দোষটার নিখুঁত প্রমাণ। আঠারো দিনে ছয় শহর, এক ডজন ম্যাচ, কিন্তু কোথাও সম্প্রচার চুক্তির নাম নেই। কোনও টিকিটের দাম নেই। কোনও স্পন্সরের লোগো নেই। কোনও স্ট্রিমিং লিংক নেই। ফেডারেশন ঘোষণা করেছে, আর ব্যস। অথচ এই একই খেলাটা ২০২২ সালে টি স্পোর্টসে লাইভ এলে কী হয়, সেটা আমি নিজের চোখে দেখেছি — আমি বল নয়, ক্যামেরা দেখেছি, আর খেলাটাই বদলে গিয়েছিল। ঢাকায় সেই এইচসিটি ২০২২-এ আমি প্রোডাকশন ট্রাকে বসে গুনেছিলাম ৪১টি পেনাল্টি কর্নার, যার মধ্যে গোল হয়েছিল মাত্র ৬টি, অর্থাৎ ১৪.৬ শতাংশ। টেপ থেকে গুনে রাখা ২০১৬ এএইচএফ কাপের জয়ের সময়ে আমার হিসাব ছিল ৩১ শতাংশ। পার্থক্যটা দুই মাসের অনুশীলনের নয়, দুই ধরনের পরিবেশের।

নেটওয়ার্ক থাকলে ৪১টা কর্নার প্রশ্ন হয়ে দাঁড়ায়; নেটওয়ার্ক না থাকলে ৪১টা কর্নার শুধুই সংখ্যা। গুয়াংডং সফরে যেহেতু কোনও সম্প্রচার নেই, সেহেতু ওই ছয়টি শহরে যা-ই ঘটুক, তার হিসাব রাখার যন্ত্রপাতি নেই। কোনও আউটলেট কর্নার-কনভার্সন লিখবে না, সার্কেল-এন্ট্রি গুনবে না, সাবস্টিটিউশন প্যাটার্ন ট্র্যাক করবে না। ম্যাচ হবে, স্কোর হবে, আর পরদিন সেটা ফেডারেশনের প্রেস রিলিজে একটি বাক্যে শেষ হয়ে যাবে। আঠারো দিনের ইনভেস্টমেন্ট আঠারো শব্দে মিলিয়ে যাবে।

অথচ সফরের ভৌগোলিক পরিসরটা খুব সচেতন একটা সিদ্ধান্ত বলে মনে হয়। ইসলামাবাদ আর লাহোর থাকবেই, কিন্তু ওয়াহ ক্যান্ট, নারোওয়াল, গোজরা — এই তিনটি নাম জাতীয় দলের সূচিতে সাধারণত থাকে না। গোজরা পাঞ্জাবের হকি-পাইপলাইনের পুরনো ঘাঁটি। এই শহরগুলোতে আন্তর্জাতিক মানের প্রতিপক্ষ আনা মানে, সফরটা এক জায়গায় প্রদর্শনী না করে ছয় জায়গায় ছড়িয়ে দেওয়া। উন্নয়নের ভাষায় এটা ভালো সিদ্ধান্ত। কিন্তু উন্নয়নশীল সিদ্ধান্ত আর প্রতিযোগিতামূলক সিদ্ধান্ত এক জিনিস নয়।

এখানে একটা সংখ্যাগত ফাঁকা জায়গা আছে, যেটা আমার মতে সবার আগে বলা দরকার। এফআইএইচ বিশ্ব র‍্যাংকিংয়ের হিসাব হয় জাতীয় দলের। প্রাদেশিক দলের সেখানে কোনও অবস্থান নেই। কাজেই ২৬ অক্টোবরের গোজরা ম্যাচটা জিতলে বা হারলে পাকিস্তানের অনূর্ধ্ব-২১ দলের র‍্যাংকিং, সিডিং কিংবা যোগ্যতা — কোনোটারই পরিবর্তন হবে না। ফেডারেশনের কাছে এটা অভিজ্ঞতা, সিস্টেমের কাছে এটা কিছুই না। দুই ভাষা একই ম্যাচ নিয়ে কথা বলবে, আর কোনওটাই মিথ্যে বলবে না।

প্রতিপক্ষের স্তর নিয়েও সৎ থাকা দরকার। চীনের ছেলেদের হকি ইতিহাসে কখনও শীর্ষ সারিতে ছিল না; বেইজিং ২০০৮-এর অলিম্পিক রুপোটা মেয়েদের হকিতে। গুয়াংডং একটা ক্রীড়া-শক্তিশালী প্রদেশ, রাজ্য ব্যবস্থায় চলে, কিন্তু প্রাদেশিক দল মানেই জাতীয় দলের মান নয়। অর্থাৎ ২৬ তারিখে পাকিস্তানের অনূর্ধ্ব-২১ ছেলেরা যে প্রতিপক্ষের মুখোমুখি হবে, সেটা তাদের নিজেদের স্তরের সমান বা তার চেয়ে নিচে হওয়ার সম্ভাবনাই বেশি। এই কথা লিখতে ভালো লাগে না, কারণ এটা প্রতিপক্ষকে ছোট করার ব্যাপার নয় — এটা ম্যাচের শিক্ষামূল্যের হিসাব।

আর প্রাপ্তবয়স্কদের ম্যাচগুলোতে উল্টো ঝুঁকিটা আছে। আর্মি, নেভি, কাস্টমস, রেঞ্জার্স — এরা পূর্ণবয়স্ক পুরুষ দল, চাকরি খাওয়া, দৈহিকভাবে তৈরি। গুয়াংডং যদি তরুণ দল পাঠায়, তাহলে কয়েকটা ম্যাচ দৈহিকভাবে একপাক্ষিক হয়ে যেতে পারে। আঠারো দিনে ছয় শহরে ঘোরা, তার মধ্যে দৈহিক পার্থক্য সামলানো — এটা সফর-পরিকল্পনার প্রশ্ন, খেলার প্রশ্ন নয়।

আমি এই লেখাটা লিখছি এমন একটা সময়ে বসে, যখন আমি নিজের সংখ্যাগুলো নিয়ে সন্দিহান থাকার একটা নিয়ম মেনে চলি। ২০১৭ সালের অক্টোবরে, বয়স একুশ, ঢাকায় অনূর্ধ্ব-স্নাতক ছাত্র, আমি দুই হাজার একশো টাকার একশো টাকার টিকিট কেটে ছয় রাত বসে ছিলাম এশিয়া কাপে, আর দর্শক নিজে গুনে ছিলাম। সেমিফাইনালের রাতে পনেরো হাজার ধারণক্ষমতার মাঠে পেয়েছিলাম দুই হাজার একশো জন। সেই সংখ্যাটাই আমার পরের নয় বছরের পদ্ধতি ঠিক করে দিয়েছিল। দুই হাজার একশো আসনের একটা হলে আমি শিখেছি, অনুপস্থিতি কতটা জোরে শব্দ করে। সরকারি সংখ্যাটা ছিল দুই হাজার একশো; আসল দর্শক ছিল প্রতিধ্বনি।

গুয়াংডং সফরে সেই প্রতিধ্বনি পরিমাপের কোনও যন্ত্র নেই। ম্যাচ হবে ছয় শহরে, কিন্তু কোথাও টিকিটের হিসাব থাকবে না, গ্যালারির ভিড়ের ছবি থাকবে না, সম্প্রচারক থাকবে না। যেটা থাকবে, তা ফেডারেশনের প্রেস রিলিজ আর স্থানীয় ক্যামেরাফোনের ছবি। পাকিস্তানের হকিতে আজ যেটার অভাব, সেটা মাঠের নয়, সেটা রেকর্ডের। একটা সিরিজ যেটা কখনও সম্প্রচারিত হয় না, তারও নিজের রেকর্ডবুক থাকে — শুধু কেউ সেটা খোলে না।

এখন আসি সেই জায়গায়, যেখানে আমি ভুল হতে পারি। এই সফরটা হয়তো আমার ভাবার চেয়ে বেশি কাজের। কারণ আমার যুক্তিটা এফআইএইচ-র সিলমোহরের ওপর খুব বেশি ভরসা করে। কিন্তু একটা আঠারো বছরের ছেলের কেরিয়ারে, যার সামনে জাতীয় দলের জার্সি পড়ার দরজা প্রায় বন্ধ, একটা বিদেশি দলের বিপক্ষে ম্যাচ খেলার মানে র‍্যাংকিং পয়েন্টের চেয়ে অনেক বড় কিছু। কেউ যদি ওই ম্যাচে নিজের নাম লিখিয়ে ফেলে, তার পরের পাঁচ বছরের আত্মবিশ্বাস বদলে যায় — সেটা কোনও ডেটাবেস মাপতে পারে না।

আর দ্বিতীয়ত, প্রাদেশিক দল পাঠানোটা চীনের দিক থেকেও যুক্তিসঙ্গত হতে পারে। জাতীয় দল পাঠাতে হলে যে খরচ, নিরাপত্তা-ঝুঁকির হিসাব আর সূচির সংঘর্ষ সামলাতে হয়, সেখানে প্রাদেশিক দল একটা বাস্তবসম্মত নিম্নঝুঁকির সূচনা। কেউ যদি বড় দল পাঠানোর আগে পরীক্ষা করতে চায়, সে ঠিক এভাবেই শুরু করবে। আমার সমালোচনা ওই সূচনার বিরুদ্ধে নয়, ওই সূচনাকে ছয় বছর ধরে সূচনা হয়েই থাকার বিরুদ্ধে।

তৃতীয়ত, ছয় শহরের বাড়াবাড়িটা হয়তো আমার ধারণার চেয়ে বেশি কৌশলী। ছোট শহরে জাতীয় জার্সির ছেলেরা খেলতে গেলে স্থানীয় ক্লাবের ছেলেরা সেটা দেখে বড় হয়। ঢাকায় আমি ঠিক এই জিনিসটার অভাব দেখেছি — লিগ হয় না, তাই ছোট শহরের ছেলের কাছে জাতীয় দলের খেলোয়াড় সংবাদমাধ্যমের নাম, চোখের সামনের মানুষ নয়। গোজরায় ২৬ অক্টোবর অন্তত সেটা ভাঙবে।

এসব সত্ত্বেও আমার মূল হিসাবটা বদলাচ্ছে না। একটা সফর একটা পাইপলাইন তৈরি করে না; পাইপলাইন তৈরি হয় পুনরাবৃত্তি, প্রতিযোগিতার স্তর আর হিসাব রাখার অভ্যাসে। ২৬ আর ২৭ অক্টোবরের দুই ম্যাচে যদি পাকিস্তানের অনূর্ধ্ব-২১ আর অনূর্ধ্ব-১৮ ছেলেরা বড় ব্যবধানে জিতে যায়, তাহলে কেউ কিছু শিখবে না — পক্ষপাতহীনভাবে বললে, ওই ফলটা আগেই অনুমানযোগ্য ছিল। আর যদি প্রাদেশিক দলটার কাছে তারা হারে বা কষ্ট পায়, তখন একটা অস্বস্তিকর প্রশ্ন ঢাকার বাইরে নয়, লাহোর-ইসলামাবাদেও উঠবে। দুই ক্ষেত্রেই জেতাটা বড় কথা নয়; কষ্ট পাওয়াটাই তথ্য।

ফেডারেশনের জন্য পরের ধাপটা স্পষ্ট। এই সফরের পর একটা তারিখ ঠিক করা দরকার, যেটা ছয় মাস পরে হলেও ঘোষণা করা যায়, আর একটা যোগ্যতা-বাছাইয়ের ক্যালেন্ডার দরকার যেখানে বয়সভিত্তিক দলগুলো নিয়মিত ম্যাচ পায়। একবারের মেহমানদারি আতিথেয়তা; প্রতি বছর হলে সেটা কাঠামো।

আমি অপেক্ষা করছি ২৬ অক্টোবরের স্কোরলাইনের জন্য নয়। অপেক্ষা করছি ফেডারেশনের সেই এক প্যারাগ্রাফের জন্য, যেখানে লেখা থাকবে না শুধু কত গোল হলো, কে খেলল, কত মিনিট খেলল, আর পরের সফর কবে। কারণ একটা খেলা যতক্ষণ কেউ গুনে না রাখে, ততক্ষণ সেটা হয় না — শুধু ঘটে যায়।