এশীয় ক্রিকেটের ডিজিটাল মাঠ: ব্লকচেইন, ফ্যান টোকেন আর হারানো টিকিটের স্মৃতি

বল ছাড়ার আগে এক নীরবতা থাকে, যা কোনো সম্প্রচার ধরে রাখতে পারে না। গত মাসে ঢাকার মিরপুর শেরেবাংলা স্টেডিয়ামের এক সন্ধ্যায় সেই নীরবতা ভেঙেছিল অন্য শব্দে—স্ক্যানারের একটানা বিপ, আর দর্শকের ফোনের স্ক্রিনে জ্বলে ওঠা সবুজ টিক। বৃষ্টি সদ্য থেমেছে; আউটফিল্ড এখনো ভেজা, ড্রেনের পাশে জল জমে আছে। আমার পাশে বসা এক কিশোর ফোন বের করে QR কোড দেখাল, গেটের প্রহরী স্ক্যান করল, সে ভেতরে ঢুকে গেল। তার হাতে কাগজের টিকিট নেই। বিশ বছর আগে এই একই স্ট্যান্ডে দাঁড়িয়ে আমি দেখেছি হাজার হাজার হাত কাগজের টিকিট উঁচিয়ে ধরছে—বৃষ্টিভেজা, কুচকুচে কালিতে লেখা সিট নম্বর, ছেঁড়া কোণ, পকেটে ভাঁজ হয়ে যাওয়া। কাগজের সেই টুকরোটা ছিল একটা স্মৃতি: রাখা যেত, ডায়েরির ভাঁজে আটকে রাখা যেত, বার্ধক্যে বের করে দেখা যেত। আজ সেই টিকিট ব্লকচেইনের একটা টোকেন। এশিয়ার ক্রিকেট বোর্ডগুলো কাগজের টিকিট, হাতে লেখা স্কোরকার্ড আর ম্যাচ প্রোগ্রাম একের পর এক ডিজিটাল খাতায় তুলে দিচ্ছে। প্রশ্নটা এখন সরল নয়: আমরা কি স্মৃতি সংরক্ষণ করছি, নাকি স্মৃতিকে বিক্রি করছি? এশীয় ক্রিকেটে ব্লকচেইনের প্রবেশ মূলত তিনটি পথে হয়েছে—সংগ্রাহকযোগ্য ডিজিটাল সামগ্রী, অর্থাৎ NFT; ফ্যান টোকেন; এবং স্মার্ট কনট্র্যাক্টভিত্তিক টিকিটিং। এই তিনটাই আলাদা প্রতিশ্রুতি নিয়ে এসেছে, আর তিনটাই আলাদা প্রশ্ন রেখে গেছে। ২০২১ সালে ভারতের রারিও নামের একটি প্ল্যাটফর্ম ক্রিকেট-কেন্দ্রিক ডিজিটাল কার্ডের বাজারে নামে, যা পলিগন ব্লকচেইনে তৈরি। ২০২২ সালের ফেব্রুয়ারিতে ড্রিম ক্যাপিটালের নেতৃত্বে তারা ১২০ মিলিয়ন ডলারের সিরিজ-এ তহবিল সংগ্রহ করে। ড্রিম স্পোর্টস—যাদের হাতে ড্রিম১১—তাদের এই বিনিয়োগ দেখিয়ে দিল, ক্রিকেটের ডিজিটাল সংগ্রহযোগ্য বাজারকে তারা হালকা করে দেখছে না। এরপর লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ ও ক্যারিবিয়ান প্রিমিয়ার লিগের সঙ্গে তাদের অংশীদারিত্ব ক্রিকেট-কেন্দ্রিক NFT-কে ইউরোপের ফুটবল-মডেলের পাশে দাঁড় করিয়ে দেয়। গত বছর একটা এশীয় বোর্ডের সঙ্গে এক ফ্যান-টোকেন কোম্পানির চুক্তির খসড়া আমার হাতে এসেছিল—নাম বলব না, কারণ চুক্তিটা চূড়ান্ত হয়নি। সেখানে আসল সংখ্যা ছিল স্পনসরশিপের অঙ্ক নয়, বরং রাজস্ব ভাগাভাগির কাঠামো: কত শতাংশ বোর্ডের, কত শতাংশ ভক্তের অংশগ্রহণ হিসেবে দেখানো হবে, আর কত শতাংশ ফেরত যাবে টোকেন ইস্যুকারীর পকেটে। এটাই আসল গল্প—রিলিজ ক্লজ আর ভক্তের আবেগের ফাঁকে লুকোনো ওয়েজ বিল। তার আগেই ইউরোপে চিলিজ ও সোসিওস ফুটবল ক্লাবগুলোর ফ্যান টোকেন চালু করেছিল; ক্রিকেটে সেই মডেল আসতে দেরি হয়নি। ফ্যান টোকেনের ধারণা সরল: ভক্ত একটা ডিজিটাল টোকেন কেনে, যার বিনিময়ে সে কিছু ভোট বা বিশেষাধিকার পায়—জার্সির ডিজাইন, স্টেডিয়ামের অভিজ্ঞতা, কখনো সিদ্ধান্তে সীমিত অংশ। পাশাপাশি ভারতের কেন্দ্রীয় বাজেটে ২০২২ সালের ১ এপ্রিল থেকে ভার্চুয়াল ডিজিটাল অ্যাসেটে ৩০ শতাংশ কর এবং ১ শতাংশ TDS চালু হয়—একটা স্পষ্ট ইঙ্গিত, রাষ্ট্র এই বাজারকে নিয়ন্ত্রণে আনতে চাইছে, নিষিদ্ধ করতে নয়। এই সংখ্যাগুলো শুধু বাজারের গল্প নয়। এগুলো একটা সাংস্কৃতিক সিদ্ধান্তের গল্প—কোন স্মৃতি রাখা হবে, কে তার মালিক হবে, আর কে তার দাম ঠিক করবে। আর ক্রিকেটে এই সিদ্ধান্তের ওজন ফুটবলের চেয়ে কম নয়, কারণ এশিয়ার ক্রিকেট কেবল খেলা নয়, এটা একটা জাতির আত্মপরিচয়ের অংশ। বোর্ডগুলো কেন ব্লকচেইনের দিকে ঝুঁকছে? প্রথম কারণ অর্থনৈতিক। সম্প্রচার স্বত্ব আর স্পনসরশিপের বাইরে ক্রিকেট বোর্ডগুলোর আয়ের নতুন ধারা দরকার, বিশেষত ছোট বোর্ডগুলোর। একটা পুরোনো ম্যাচের ক্লিপ, একটা ক্যাচ, একটা সেঞ্চুরির ফ্রেম—এগুলো ডিজিটাল সংগ্রহে বদলে দিলে সেটা এমন আয়, যা মাঠে গ্যালারি ভরার সঙ্গে সরাসরি জড়িত নয়। এটা একটা স্থায়ী আর্কাইভকে আয়ের উৎসে বদলে দেওয়ার চেষ্টা। দ্বিতীয় কারণ আবেগ, আর এখানেই আমার বারবার ফিরে যাওয়া। ডায়াস্পোরার দর্শক—ম্যানচেস্টারে বসে থাকা এক বাংলাদেশি, টরন্টোতে থাকা এক শ্রীলঙ্কান, দুবাইয়ের এক পাকিস্তানি—তারা স্টেডিয়ামে যেতে পারে না, কিন্তু একটা ডিজিটাল টোকেন কিনে নিজের সম্পর্কটা ধরে রাখতে চায়। আমি বারবার ফিরে যাই সেই বারো দিনে, যখন একটা প্রতিশ্রুতিই একটা ঋতু বদলে দিতে পেরেছিল। ২০১৭ সালের ফেব্রুয়ারিতে গ্যাব্রিয়েল জেসাসের সেই বারো দিন—ওয়েস্ট হ্যামের বিরুদ্ধে অভিষেক ম্যাচে গোল আর অ্যাসিস্ট, তারপর বার্নমাউথের বিরুদ্ধে পনেরো মিনিটে মেটাটারসাল ভেঙে যাওয়া। সম্প্রচার ক্যামেরা ধরে রেখেছিল গোলটা, ধরে রাখেনি সেই বারো দিনের প্রত্যাশা। ব্লকচেইন যদি সেদিন থাকত, হয়তো গোলটার একটা টোকেন থাকত, কিন্তু প্রত্যাশাটার কোনো টোকেন থাকত না। স্মৃতি সবসময় বাজারযোগ্য নয়; যেটা বাজারযোগ্য, সেটা প্রায়ই স্মৃতি নয়। আমার পুরো সাংবাদিকতা জীবনের প্রথম পাঠটাই ছিল এটা—নিউ-মিডিয়া ডেস্ক আমার ১৪০০ শব্দের লেখাটা ফিরিয়ে দিয়েছিল, নতুন ডেস্কের জন্য খুব ধীর বলে। সেই ফিরিয়ে দেওয়া লেখা থেকেই আমি আর্ক বানাতে শিখেছিলাম: কিক-অফের আগে খোলা, ফাইনাল হুইসেলের পরে বন্ধ। আমার বাবার একটা পুরোনো স্কোরবুক আছে, হাতে লেখা, পাতাগুলো হলদে। সেখানে একটা ম্যাচের স্কোর ধরে রাখা কালিতে, আর কোন তারিখে কে ব্যাট করেছিল। সেই স্কোরবুকে ভুল সংশোধন করা যায় না—কলমের দাগ থাকেই। ব্লকচেইনে ভুল বদলানো যায় না ঠিকই, কিন্তু কলমের সেই মানবিক দাগটা থাকে না। আমরা ভুল না-সংশোধনের ক্ষমতা পাচ্ছি, হারাচ্ছি হাতের স্পর্শ। তৃতীয় প্রতিশ্রুতি স্মার্ট কনট্র্যাক্ট। খেলোয়াড় বদল, উপস্থিতি ফি, এজেন্ট কমিশন—এসবের হিসাব এখনো অনেক জায়গায় কাগজে-কলমে, ফ্যাক্সে, এমনকি মৌখিক প্রতিশ্রুতিতে চলে। এশিয়ার কয়েকটি লিগে স্মার্ট কনট্র্যাক্টে চুক্তি বসানোর পরীক্ষা হয়েছে, যেখানে নির্দিষ্ট শর্ত পূরণ হলেই অর্থ স্বয়ংক্রিয়ভাবে ছাড়া হয়। ধারণাটা পরিষ্কার: কম দুর্নীতি, কম বিলম্ব, বেশি স্বচ্ছতা। একটা ছোট বোর্ডের জন্য, যেখানে টাকা সময়মতো না পৌঁছানোই নিয়ম, সেখানে এটা সত্যিই বড় প্রস্তাব। কিন্তু ক্রিকেটের ট্রান্সফার বাজার আমার কাছে কখনোই কেবল চুক্তির হিসাব ছিল না। এটা একটা ব্র্যান্ড যুদ্ধ—এলিট ক্লাব আর বোর্ডের মাঝে প্রতিপত্তির লড়াই, যেখানে আসল দরকারি সাইনিংগুলো হয় ছোট জায়গায়, চোখের আড়ালে। ব্লকচেইনের চটকদার স্লোগান এই লড়াইটাই ঢেকে দিতে পারে, আর তখন ভক্ত ভাববে সে সিদ্ধান্তের অংশ, যদিও সে কেবল একটা টোকেনের মালিক। ডেটার কথাও এখানে জরুরি। হিটম্যাপ আমার চোখে অনেক দিন ধরেই নতুন চায়ের পাতা পড়া। একটা খেলোয়াড় কোথায় দৌড়াল, কোথায় দাঁড়াল—সেটা জানা যায়, কিন্তু সে কেন দাঁড়াল, কে তাকে দাঁড় করাল, দলের কাঠামোয় তার ভূমিকা কী—সেটা হিটম্যাপ বলে না। ব্লকচেইন ঠিক একই ফাঁদ তৈরি করছে: লেনদেনের রেকর্ড থাকবে, অর্থের রেকর্ড থাকবে, কিন্তু ম্যাচের অর্থ থাকবে না। কে কত টোকেন কিনল, তার হিসাব থাকবে; কেন একজন দর্শক কাঁদল, তার হিসাব থাকবে না। আমি বাংলাদেশ থেকে যুক্তরাজ্যে এসেছি, আর এখান থেকে ক্রিকেট দেখি দুই আবহাওয়ায়। একটা ম্যাচ যখন ঢাকায় রাত দুটোয় শুরু হয়, আর ম্যানচেস্টারে তখন সন্ধ্যা, তখন একটা ফ্যান টোকেন আমাকে দুটো জায়গার মাঝখানে দাঁড় করিয়ে রাখে। সেটা হয়তো একরকম সান্ত্বনা। কিন্তু সান্ত্বনা আর শিকড় এক জিনিস নয়। একটা পিক্সেল হয়তো হোমটাউনের ওজন বহন করতে পারে, কিন্তু ওজনটা তখনই সত্যি হয়, যখন পেছনে একটা মানুষ থাকে। এখানেই আমার সংকোচ। ব্লকচেইন ক্রিকেটের পুরোনো ক্ষত সারায় না। এশীয় ক্রিকেটের আসল সমস্যা—অসম আয়, ছোট বোর্ডের টিকে থাকার সংগ্রাম, পিচের মান, প্রশাসনিক স্বচ্ছতার অভাব—এগুলো স্মার্ট কনট্র্যাক্ট দিয়ে সমাধান হয় না। বরং বিপদটা এই: যখন একটা বোর্ড তার স্মৃতিকে টোকেন বানায়, তখন ভক্ত আর প্রতিষ্ঠানের সম্পর্কটা লেনদেনে বদলে যায়। যে ভক্ত কেবল ম্যাচ দেখতে চেয়েছিল, তাকে বলা হয় সে এখন একজন বিনিয়োগকারী। আর বিনিয়োগকারীর আবেগ থাকে লাভের হিসাবে, গ্যালারির চিৎকারে নয়। মস্কো আমাকে এটা শিখিয়েছে। ২০১৮ সালের ৩ জুলাই, স্পার্টাক স্টেডিয়াম। ২৪ বছর বয়সে, নিজের খরচে যাওয়া আমার প্রথম বিশ্বকাপ। ইয়েরি মিনার ৯৩তম মিনিটের হেডারে ম্যাচ ১-১, তারপর এরিক ডায়ারের পেনাল্টি, ৪-৩ শুটআউট। আট দিন পর লুঝনিকিতে ক্রোয়েশিয়ার কাছে ইংল্যান্ডের হার। আমি রাত চারটায় দুই হাজার শব্দ লিখে ফাইল করলাম, তারপর নয় দিন কিছু লিখলাম না। ওই নয় দিনের নীরবতা আমাকে শিখিয়েছিল, মাঠের লেখা বাঁচে স্কোরবোর্ড আর একটা জাতির অনুভূতির ফাঁকে। ব্লকচেইন ওই ফাঁকটাকে পূরণ করতে পারে না, কারণ ওই ফাঁকটাই আসল জিনিস। একটা ব্লকে ৯৩তম মিনিটের গোলটার মালিকানা লেখা যাবে, কিন্তু ৯৩তম মিনিটের ঘোস্টটা কোনো ব্লকে থাকে না। আর একটা দিক। আমি যখন ভিলা পার্কে সেদিন ছিলাম—বিয়াল্লিশ হাজার আসনের স্টেডিয়ামে তিনশো মানুষ—তখন একটা বলের শব্দ, একটা বেঞ্চের শব্দ, একটা চিৎকার শুনছিলাম। Hawk-Eye ব্যর্থ হয়েছিল, শেফিল্ড ইউনাইটেডের অলিভার নরউডের গোলটা দেওয়া হয়নি। ওই অনুপস্থিতি আমাকে শিখিয়েছিল অনুপস্থিতি লেখা। ব্লকচেইনের বাজার একই প্রশ্ন তুলছে: আমরা কি সংরক্ষণ করছি সেই নীরবতা, নাকি শুধু শব্দটা? একটা ফাঁকা স্টেডিয়ামের অ্যাকুস্টিকস কোনো টোকেনে ধরা যায় না। আর ভাষার প্রশ্ন। চিকিৎসা-সংক্রান্ত ঘটনাকে কখনো ম্যাচের উপমায় বাঁধা যায় না; তেমনই ভক্তের ক্ষতিকে বাজারের উপমায় বাঁধা উচিত নয়। ব্লকচেইন হাইপ প্রায়ই ভক্তকে ইউজার বানিয়ে দেয়, আর তার হতাশাকে মার্কেট কারেকশন। এখানে সতর্কতা দরকার—স্পষ্ট সতর্কবার্তা, রেগুলেশন, আর মিথ্যা প্রতিশ্রুতির বিরুদ্ধে সাংবাদিকের প্রশ্ন। যে প্ল্যাটফর্ম ভক্তের আবেগকে সম্পদ বানায়, তার প্রথম দায়িত্ব সেই আবেগকে রক্ষা করা, তার দাম বাড়ানো নয়। যেটা কাজ করে, সেটা কম চটকদার। ডিজিটাল টিকিটিং, যদি সত্যিই ভুয়া টিকিট কমায়, সেটা সেবা। স্মার্ট কনট্র্যাক্ট, যদি সত্যিই ছোট বোর্ডের খেলোয়াড়দের বেতন সময়মতো দেয়, সেটা ন্যায়। কিন্তু টোকেন, যদি কেবল স্পেকুলেশন হয়, সেটা ক্রিকেট নয়—সেটা জুয়া, জার্সি পরে। আমি ক্রিকেট নিয়ে লিখি কারণ এটা বারবার জিজ্ঞেস করে, হেরে গেলে আমরা কে, আর জিতলে আমরা কতটুকু মনে রাখি। এশিয়ার ক্রিকেট যখন তার আর্কাইভ ডিজিটাল করে, তখন প্রশ্নটা হয়: এই আর্কাইভ কার? যারা টোকেন কিনতে পারে, তাদের, নাকি যারা কেবল ম্যাচ দেখেছিল, তাদের? আগামী দুই-তিন বছরে এশীয় ক্রিকেটে ব্লকচেইনের আসল পরীক্ষা হবে ছোট বোর্ডে, বড় লিগে নয়। যদি লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ বা বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের মতো জায়গায় ডিজিটাল আর্কাইভ সত্যিই খেলোয়াড়ের বেতন বাড়ায়, ভক্তের প্রবেশ সহজ করে, তাহলে সেটা সাফল্য। আর যদি কেবল ধনী ভক্তের সংগ্রহের খেলা হয়, তাহলে সেটা আরেকটা ট্রফি—যেটা মাঠে নয়, ফোনে জেতা হয়। মিরপুরের ওই কিশোরকে আমি আবার দেখতে চাই, বছর বিশেক পর। সে তার ফোনে সেদিনের ম্যাচের একটা টোকেন নিশ্চয়ই খুঁজে পাবে। কিন্তু সে কি মনে করতে পারবে বৃষ্টির গন্ধ, স্ট্যান্ডের চিৎকার, আর গেটে দাঁড়ানো প্রহরীর মুখ? স্মৃতি যদি শুধু মালিকানায় বাঁচত, তাহলে আমাদের কোনো ডায়েরি লাগত না।