এনওসি ধারার হিসাব: এশিয়ার ক্রিকেটে মজুরির অদৃশ্য স্রোত

শের-ই-বাংলা স্টেডিয়ামের সতেরোতম ওভার। ডানহাতি পেসার লেংথ ছেড়ে বল রাখলেন ব্লকহোলে, ব্যাটসম্যান হাঁটু গেড়ে বসে গেলেন, কিপার বল নিয়ে স্টাম্প ভাঙলেন। গ্যালারি ফেটে পড়ল। কিন্তু ওই ডেলিভারির পেছনের সিদ্ধান্তটা নেওয়া হয়েছিল প্রায় তিন মাস আগে, দুবাইয়ের এক বোর্ডরুমে, একটি এনওসি — নো অবজেকশন সার্টিফিকেট — ধারার ভেতরে। এই মুহূর্তটাই আমার কাছে এশীয় ক্রিকেটের আসল খেলা। বল নয়, কাগজ। আমি বহু বছর ধরে খেলাটা দেখছি। ২০০০ সালে রেডিও মেট্রোওয়েভে স্কুলপড়ুয়া অবস্থায় ঢুকেছিলাম, ২০০৩-এ টিভি ধারাভাষ্যে এসে বুঝলাম, খেলার পেছনে হিসাবের একটা আলাদা খেলা সবসময় চলে। আর ২০১৭ সালে কিলিয়ান এমবাপ্পের মোনাকো-থেকে-পিএসজি লোন-টু-বাই চুক্তির খাতা খুঁটিয়ে দেখার সময় আমি একটি সিদ্ধান্তে পৌঁছেছিলাম: মাঠের ঘটনা আসলে লেজার, আর লেজার কখনো মিথ্যা বলে না — মানুষ শুধু সেটা পড়তে ভুলে যায়। ক্রিকেটে এখন ঠিক একই ঘটনা ঘটছে, শুধু ভাষা বদলে গেছে। সেটা বোঝার জন্য আমাদের ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের ক্যালেন্ডারটা একবার পাশে রেখে দেখা দরকার। প্রেক্ষাপট হিসেবে যা জানা দরকার, তা এই: এশিয়ার ক্রিকেট এখন তিন-চারটি ফ্র্যাঞ্চাইজি জানালায় ভাগ হয়ে গেছে, আর সেই জানালাগুলো একে অন্যের উপর পড়ে যায়। জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারিতে একই সময়ে চলে আমিরাতের আইএলটি২০, বাংলাদেশের বিপিএল, দক্ষিণ আফ্রিকার এসএ২০ এবং অস্ট্রেলিয়ার বিগ ব্যাশের শেষাংশ। তারপর ফেব্রুয়ারি-মার্চে পাকিস্তান সুপার লিগ। এরপর মার্চ থেকে মে — ভারতের আইপিএল, যেটা এখনো বিশ্বের সবচেয়ে বড় ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজার। এই ক্যালেন্ডারের একদম মাঝখানে বসে আছে আন্তর্জাতিক সূচি, আর ২০২৬ সালের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ — যা ভারত ও শ্রীলঙ্কায় ফেব্রুয়ারি-মার্চে হওয়ার কথা। অর্থাৎ ঠিক যে সময়ে এশিয়ার প্রায় সব ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ নিজেদের সেরা খেলোয়াড় খুঁজছে, ঠিক সেই সময়েই জাতীয় দলগুলো তাদের ফিরিয়ে নিতে চাইবে। এই টানাপোড়েনের কেন্দ্রে একটাই কাগজ — এনওসি। একজন ক্রিকেটারের বিদেশি লিগে খেলতে হলে তার বোর্ডের অনুমতি লাগে। এই অনুমতিটা কোনো সৌজন্য নয়, এটি একটি আর্থিক দস্তাবেজ। বোর্ড এনওসি দিলে খেলোয়াড় টাকা পায়, না দিলে সে বসে থাকে। কিন্তু বোর্ড কেন আটকে রাখবে? কারণ তার নিজের লিগের বাজারমূল্য রক্ষা করতে হবে। ২০২৩ সালে আইএলটি২০ চালু হওয়ার পর এশীয় ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের ক্ষমতার ভারসাম্য বদলে গেছে। আইসিসি-স্বীকৃত এই লিগটি আমিরাত ক্রিকেট বোর্ডের তত্ত্বাবধানে চলে, কিন্তু এর দলগুলোর মালিকানা চেনা: এমআই এমিরেটস আসলে মুম্বাই ইন্ডিয়ান্সের, আবুধাবি নাইট রাইডার্স কলকাতা নাইট রাইডার্সের, দুবাই ক্যাপিটালস জিএমআরের। সীমান্ত পেরিয়ে একই মালিকানা, একই স্কাউটিং নেটওয়ার্ক, একই এজেন্ট-মজুরি কাঠামো। এটাই গালফ-দক্ষিণ এশিয়া করিডর, যেখানে আমার মতো দেশে বসে থাকা একজন কলাম-লেখকের চোখে ধরার মতো বিষয় হলো — টাকাটা কোথা থেকে আসছে আর কার দিকে যাচ্ছে। আমি দলবদল তাড়া করি না; আমি কাগজের পেছনে ছুটি, যতক্ষণ না তা স্বীকারোক্তি দেয়। এনওসি-র কাগজ তাই আজ আমার প্রধান সাক্ষী। ২০২৫ সালের জানুয়ারিতে বিপিএল আর আইএলটি২০ একসাথে চলার সময় বাংলাদেশের কয়েকজন শীর্ষ ক্রিকেটারকে নিয়ে ঠিক এই টানাটানিটাই তৈরি হয়েছিল। একজন পেসার বা একজন স্পিনারের কাছে দুই দিক থেকেই প্রস্তাব থাকে, কিন্তু চুক্তির পাঁচটি লাইন সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলে সে কোথায় বল করবে। প্রথম লাইন: এনওসি মঞ্জুরির শর্ত। দ্বিতীয়: বোর্ডের কেন্দ্রীয় চুক্তির গ্রেড এবং সেটা ভাঙলে কী শাস্তি। তৃতীয়: ইনজুরি ব্যবস্থাপনার দায় কার। চতুর্থ: ইমেজ রাইটস — জাতীয় দলের স্পনসরের সাথে ফ্র্যাঞ্চাইজির স্পনসরের সংঘর্ষ। পঞ্চম: পেমেন্টের টাইমলাইন, কারণ ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের বিল কখনো কখনো দুই কিস্তিতে আসে, আর বোর্ডের ম্যাচ ফি আসে প্রতি সিরিজে। এই পাঁচটি লাইন মিলেই একজন ক্রিকেটারের আর্থিক মূল্য ঠিক করে। আর এখানেই এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারটি আসলে কতটা অসম, সেটা বোঝা যায়। আইপিএলের নিলামে একজন সেরা বিদেশি খেলোয়াড় কোটিতে দাম পান — ২০২৪ সালের ডিসেম্বরে অনুষ্ঠিত আইপিএল নিলামে ঋষভ পন্থ ২৭ কোটি রুপিতে বিক্রি হয়েছিলেন, যা ওই নিলামের সর্বোচ্চ দাম ছিল। তুলনায় আইএলটি২০-তে বিদেশি খেলোয়াড়দের অনেকের চুক্তি এক-দুই মিলিয়ন ডলারের ঘরে, আর বিপিএল-এ দাম সাধারণত আরও কম। এই সংখ্যাগুলো শুধু দাম নয়, এগুলো ক্ষমতার সিঁড়ি। আইপিএল যদি শীর্ষে থাকে, তবে আইএলটি২০ মাঝখানে, আর বিপিএল-পিএসএলের একটা অংশ তার নিচে। এখানেই এমবাপ্পের ২০১৭ সালের পাঠটা কাজে আসে। পিএসজি কীভাবে দামটা পেছনে ফেলে রাখল? লোন দিয়ে শুরু, বাধ্যতামূলক কেনার ধারা দিয়ে শেষ — যাতে অ্যামোরটাইজেশন আর এফএফপি-র সময় মিলে যায়। ক্রিকেটের ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো ঠিক একই কৌশল ব্যবহার করে, শুধু নাম বদলে। একজন খেলোয়াড়কে পুরো মরসুমের জন্য বড় অঙ্কে ধরে রাখার বদলে তারা ছোট-ছোট চুক্তিতে ভাগ করে, যাতে স্যালারি ক্যাপের হিসাবে চাপটা ছড়িয়ে যায়। বোর্ডের কেন্দ্রীয় চুক্তিতেও একই ছবি: গ্রেড-ভিত্তিক প্যাকেজ, ম্যাচ ফি, টেস্ট ইন্সেনটিভ, ইমেজ রাইটসের ভাগ — সব মিলিয়ে তৈরি হয় এক জটিল লেজার, যেখানে খেলোয়াড়ের কাছ থেকে পাওয়া টাকার একটি অংশ আবার ফিরে যায় বোর্ডের বাণিজ্যিক পুলে। এই লেজার পড়তে গেলে ২০২০ সালের সেই খালি স্টেডিয়ামের পাঠও মনে রাখতে হয়। মহামারির সময় বার্সেলোনার ৭০ শতাংশ মজুরি কাটছাঁট, মেসির বিবৃতি, সাঞ্চোর আটকে যাওয়া ম্যানচেস্টার ইউনাইটেড-যাত্রা — আমি তখন বুঝেছিলাম, সংকটে মজুরি কখনো হারায় না, শুধু স্থগিত হয়। ক্রিকেটে আইএলটি২০-র শুরুর মরসুমগুলোতে ঠিক এই ব্যবস্থাই দেখা গেছে: করোনা-পরবর্তী সময়ে ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো খেলোয়াড়কে বড় প্রাইস ট্যাগ দিল, কিন্তু পেমেন্টের শর্তে রাখল শর্ত — ম্যাচ খেলা হলে তবেই কিস্তি, টুর্নামেন্ট পণ্ড হলে কিছুই নয়। এই ধরনের চুক্তিতে খেলোয়াড় ঝুঁকি নেয়, ফ্র্যাঞ্চাইজি ঢাল নেয়। আর বোর্ড মাঝখানে বসে এনওসি-র কলম ধরে। এশিয়ার এই ব্যবস্থায় আরও একটি স্তর আছে, যেটা সাধারণত আলোচনায় আসে না — ডায়াস্পোরা ও স্পনসরশিপের অর্থ। গালফে বিপুল সংখ্যক দক্ষিণ এশীয় প্রবাসী বসবাস করেন। আইএলটি২০-র দর্শক, টিকিট, স্ট্রিমিং আর বিজ্ঞাপনের একটা বড় অংশ সেই প্রবাসী জনগোষ্ঠী। অর্থাৎ খেলোয়াড়ের নাম শুধু মাঠের পারফরম্যান্স নয়, একটা বাজারের পরিচয়। বাংলাদেশি বা পাকিস্তানি একজন তারকা যখন দুবাইয়ের মাঠে নামেন, তখন সেটা শুধু ক্রিকেট নয়, প্রবাসী অর্থনীতির একটা বার্ষিক উৎসবও। এই কারণেই ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো নির্দিষ্ট কিছু নামের পেছনে বাড়তি দাম দিতে রাজি হয়, যদিও পরিসংখ্যানে সেই নাম সবসময় সেরা নয়। এখানেই আমার দ্বিতীয় পুরনো পাঠটা জরুরি হয়ে পড়ে। ২০১৮ সালে রোনালদোর রিয়াল মাদ্রিদ থেকে ১০ কোটি ইউরোতে জুভেন্টাসে যাওয়ার সময় আমি দেখেছিলাম, দামটা কীভাবে ক্লাবের বাণিজ্যিক চুক্তি আর ইমেজ রাইটস দিয়ে ঢেকে দেওয়া হচ্ছিল। ক্রিকেটের ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো একই পথে হাঁটে — একজন ক্রিকেটারের নামের পেছনে গ্যালারি ভরাট, জার্সি বিক্রি আর স্ট্রিমিং সাবস্ক্রিপশনের হিসাব থাকে। তাই ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে একজন খেলোয়াড়ের "দাম" আর তার "মূল্য" দুটো আলাদা জিনিস। দাম হলো চুক্তির সংখ্যা, মূল্য হলো বাণিজ্যিক টান। বোর্ড যখন এনওসি আটকে রাখে, সে আসলে খেলোয়াড়ের মূল্য নিজের লিগের জন্য সংরক্ষণ করে রাখে। এই বিশ্লেষণে আরেকটা বিষয় স্পষ্ট হয়, যা আমার কাছে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ। ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের ব্যস্ত সূচি আর আন্তর্জাতিক সিরিজের ভিড় মিলে খেলোয়াড়দের শরীরে যে চাপ তৈরি হচ্ছে, তার দায়টা কখনো একার নয়। আমি বহু বছর ধরে ধারাভাষ্যে বসে লক্ষ্য করেছি, দুই ম্যাচ এক সপ্তাহে খেলার যে ধকল, সেটা কোনো মেডিকেল টিমই সারিয়ে তুলতে পারে না। ইনজুরি আর বিশ্রামের আলোচনায় সবসময় খেলোয়াড়ের নাম আসে, কিন্তু হিসাবটা আসলে সূচির। আর এই সূচির পেছনে থাকে ফ্র্যাঞ্চাইজি আর বোর্ডের বাণিজ্যিক স্বার্থ। এনওসি-র ধারাটা আসলে এই স্বার্থেরই আইনি প্রকাশ। এখানেই খেলাটার একটা প্রতিকূল কোণ আছে, যেটা কেউ উচ্চারণ করতে চায় না। সরকারি বয়ান সবসময় একটাই: খেলোয়াড় জাতীয় দলকে অগ্রাধিকার দেয়, আর বোর্ড দেশীয় ক্রিকেট রক্ষা করে। সত্যিটা আরও নির্মম। বোর্ডের কাছে এনওসি একদিকে খেলোয়াড়কে লিগে যেতে দিয়ে সৌজন্য দেখানোর হাতিয়ার, আবার একই সময়ে নিজের লিগের দর রক্ষা করার ঢাল। যদি শীর্ষ খেলোয়াড়রা সবাই বিদেশি লিগে চলে যায়, দেশীয় লিগের স্ট্রিমিং আর স্পনসরশিপের দাম পড়ে যায়। তাই এনওসি প্রায়ই হয় দর কষাকষির কার্ড — কখনো দেরি করে দেওয়া হয়, কখনো শর্ত জুড়ে দেওয়া হয়, কখনো ইনজুরির নামে বিশ্রামের ছল। এই প্রক্রিয়ায় সবচেয়ে কম শোনা যায় খেলোয়াড়ের নিজের কণ্ঠ। সে একদিকে বোর্ডের কেন্দ্রীয় চুক্তির অধীন, অন্যদিকে ফ্র্যাঞ্চাইজির বাণিজ্যিক প্রতিশ্রুতির মাঝখানে আটকা। পাবলিক ন্যারেটিভ তাকে বানায় দেশপ্রেমিক কিংবা টাকাপ্রেমিক — দুই প্রান্তেই, কিন্তু মাঝখানের কাগজটা কেউ দেখে না। আমি নিজে কখনো কোনো আলোচকের বিরুদ্ধে কলম ধরি না, কারণ আমার কাছে প্রতিটি পক্ষেরই সীমাবদ্ধতা আছে। কিন্তু কাগজের স্বাক্ষী হিসেবে আমার দায়িত্ব হলো, পাঁচ লাইনের ওই চুক্তির প্রতিটি লাইন তারিখসহ প্রকাশ করা, আর পাঠককে সিদ্ধান্ত নিতে দেওয়া। এই ব্যবস্থার একটি নিঃশব্দ পরিণাম হলো ইমেজ রাইটসের দ্বন্দ্ব। জাতীয় দলের জার্সি গায়ে একজন ক্রিকেটারের বাণিজ্যিক মূল্য যে স্পনসরের কাছে বিক্রি হয়েছে, ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে এসে সেই একই খেলোয়াড়ের জার্সি আরেকটি ব্র্যান্ডের। দুই পক্ষই দাবি করে খেলোয়াড়ের ছবির উপর অধিকার। চুক্তির সংঘর্ষ-ধারা (কনফ্লিক্ট ক্লজ) তখন সিদ্ধান্ত নেয় কে, কখন, কোন লোগো পরে মাঠে নামবেন। পাঠকের কাছে এটা হয়তো ছোট বিষয় মনে হয়, কিন্তু খেলোয়াড়ের বছরের আয়ের একটি উল্লেখযোগ্য অংশ এখানেই ঝুলে থাকে। আরেকটা বিষয় — বয়স। এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারে তরুণ খেলোয়াড়ের দাম বাড়ে দ্রুত, কিন্তু অভিজ্ঞ খেলোয়াড়ের মূল্য নির্ধারিত হয় ভিন্ন সূত্রে: নেতৃত্ব, ড্রেসিংরুমের ভারসাম্য, চাপের মুহূর্তে সিদ্ধান্ত। আইপিএলের নিলামে আমরা বারবার দেখি, ২০ বছরের এক তরুণের পেছনে বড় অঙ্ক ছুটে যায়, অথচ ৩৫ বছরের একজন প্রমাণিত অভিজ্ঞ খেলোয়াড় বেস প্রাইসে পড়ে থাকেন। এই অসামঞ্জস্যের পেছনেও বাণিজ্যিক হিসাব — তরুণ মানে দীর্ঘমেয়াদি সম্পদ, অভিজ্ঞ মানে ক্ষণস্থায়ী। আমার বয়স ৬২, তাই আমি জানি এই হিসাবটা কতটা নিষ্ঠুর, আর কতটা সত্য। এখন আসি সেই প্রশ্নে, যা আমার কাছে সবচেয়ে জরুরি: এনওসি-র ধারাটা যদি মূল সাক্ষী হয়, তবে আগামী মৌসুমে লেজারটা কী বলবে? ২০২৬ সালের ফেব্রুয়ারি-মার্চে টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ ভারত ও শ্রীলঙ্কায়, আর ঠিক সেই সময়েই আইএলটি২০ ও বিপিএলের ফাইনাল পর্ব। এই সংঘর্ষ নতুন নয়, কিন্তু এবারের পার্থক্য হলো স্কেল। প্রথমবারের মতো একটা বিশ্বকাপ এবং দুটি বড় ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ একই জানালায় পড়ছে। বোর্ডগুলো যদি আবার এনওসি আটকায়, তবে খেলোয়াড়দের আয়ের একটা বড় অংশ বন্ধ হবে; আর যদি ছেড়ে দেয়, তবে দেশীয় লিগের দর কমবে। দুই দিকেই ক্ষতি। আমার অনুমান, পরের ধাপটা হবে চুক্তির ভাষায় পরিবর্তন। ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো এখনই খেলোয়াড়দের সাথে চুক্তি করার সময় "আন্তর্জাতিক উইন্ডো সংরক্ষণ" ধারা যুক্ত করতে শুরু করবে, যাতে বিশ্বকাপের সময় খেলোয়াড় ছেড়ে দিতে কোনো জরিমানা না লাগে। একইভাবে বোর্ডগুলো হয়তো এনওসি-র বিনিময়ে ফ্র্যাঞ্চাইজির কাছ থেকে "ডেভেলপমেন্ট ফি" দাবি করবে। এটাই হবে এশিয়ার ক্রিকেটের পরবর্তী বড় কাঠামোগত বদল — খেলোয়াড় নয়, বোর্ড আর ফ্র্যাঞ্চাইজির মধ্যে সরাসরি আর্থিক বন্দোবস্ত। প্রশ্নটা তাই মাঠের স্কোরবোর্ডে নয়, চুক্তির কাগজে। যে খেলোয়াড় কাল ইয়র্কার ছুঁড়বে, তার নামের পাশে আজ কোন ধারাটি লেখা আছে — সেটা না পড়লে আমরা আসলে খেলাটাই দেখলাম না। কাগজ প্রতিটি উত্তর জানে; আমাদের শুধু ধৈর্য ধরে পড়তে হবে, আর সেটা স্বীকারোক্তি দেওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হবে।