বঙ্গবন্ধু কাপের চার লাখ ডলার আর BPGA-র বাকি ৫১ সপ্তাহ: বাংলাদেশের গলফে ফাটলটা কোথায়

২০১৫ সালের মার্চ। কুর্মিটোলা গলফ ক্লাবের ৯ নম্বর গ্রিনের পিছনে আমার হাতে ল্যাপটপ ছিল না, ছিল একটা ক্লিপবোর্ড। এশিয়ান ট্যুরের প্রথম বাংলাদেশ ওপেন সেখানে নেমেছিল, আর আমি চার রাউন্ড ধরে শেষ তিন গ্রুপের ১২ জন খেলোয়াড়ের ১,৪১২টি শট হাতে লিখে ট্যাগ করলাম — লাই, দূরত্ব, বাতাস, ফলাফল। হোটেলে ফিরে স্প্রেডশিটে বানালাম স্ট্রোকস-গেইনড লেজার। সিঙ্গাপুরের মারদান মামাত জিতলেন, আর খাতা দেখাল, শুধু পাটার দিয়েই তিনি ফিল্ডের চেয়ে ৩.১ স্ট্রোক বেশি অর্জন করেছেন। প্রেস টেন্টে কেউ সেই খাতা চাইল না। তবু আমি ৪০০ শব্দের একটি মেথডস নোট জুড়ে ফাইল করলাম। সেই রাত থেকে আমার একটা নিয়ম দাঁড়িয়ে গেল: ৩০০টি শট হাতে না লিখলে “কে ভালো খেলল” — এই প্রশ্নের উত্তর আমি ছাপি না। আজকের লেখাটা সেই নিয়মেরই একটা বাড়তি কিস্তি। বাংলাদেশের গলফ বোঝার জন্য প্রথমে একটা সংখ্যা মনে রাখতে হয় — ১৯। দেশে মোটামুটি ১৯টি গলফ কোর্স, যার মধ্যে পূর্ণ ১৮ হোলের লেআউট মাত্র পাঁচটি। এর বড় অংশ ক্যান্টনমেন্টের ভেতরে, সেনাবাহিনীর তত্ত্বাবধানে। অর্থাৎ বাংলাদেশের গলফ কার্যত একটি সেনা-খেলা, যেটা পরে নাগরিক পোশাক পরেছে। বাইরের একজন সাধারণ মানুষ সদস্য হতে চাইলে তার সামনে দাঁড়ায় সদস্যপদ, বার্ষিক ফি, স্পন্সরের শর্ত আর সীমিত টি-টাইমের দেয়াল। এই বাস্তবতায় দুই ধরনের অর্থনীতি পাশাপাশি চলে। একদিকে বঙ্গবন্ধু কাপ — এক সপ্তাহের উৎসব, যেখানে পুরস্কার তহবিল চার লাখ ডলার ছাড়ায়, আর সারা দেশের মিডিয়া বছরে একবার গলফের নাম উচ্চারণ করে। অন্যদিকে BPGA সার্কিট — বছরের বাকি ৫১ সপ্তাহ, যেখানে বিজয়ীর চেক অনেক সময় কয়েক হাজার ডলারে গিয়ে ঠেকে, আর পুরো ক্যালেন্ডার টিকে থাকে কর্পোরেট অনুগ্রহের ওপর। একটা তুলনা দিই। বঙ্গবন্ধু কাপের বিজয়ীর চেক আর BPGA-র একটি সাধারণ ইভেন্টের বিজয়ীর চেক — এই দুইয়ের ব্যবধান প্রায় দশ গুণেরও বেশি। একটি সপ্তাহে যে টাকা ঘুরে যায়, তা দিয়ে BPGA-র পুরো একটি মৌসুম চালানো যেতে পারে। কিন্তু সেটা হয় না, কারণ দুটো ইকোসিস্টেম দুটো আলাদা হিসাবের বই চালায় — একটি মিডিয়ার জন্য, অন্যটি টিকে থাকার জন্য। ক্যাডিদের হিসাবটা আরও নির্মম। একজন ক্যাডি টুর্নামেন্ট-সপ্তাহে যা পান, তা দিয়েই তাঁকে সারা বছর চালাতে হয়; স্থায়ী চুক্তি এখানে বিরল। ফলে প্রতিভা যেখানে তৈরি হয় — ঠিক সেখানেই সবচেয়ে কম বিনিয়োগ হয়। এই অসামঞ্জস্যটাই আমার কাছে সবচেয়ে জোরালো সিগন্যাল। আমি দুই দিকই দেখেছি। কুর্মিটোলার সেই এপ্রিলে দেখেছি, কীভাবে একটি আন্তর্জাতিক ইভেন্ট সপ্তাহের মধ্যে একটা শহরকে গলফ-সচেতন করে তোলে। আর ২০২০ সালে দেখেছি, সেই সচেতনতা কত দ্রুত উবে যায়। এই দুই ছবি মিলিয়েই আমার আজকের বিশ্লেষণ। ২০২০ সালের মার্চে ক্যালেন্ডার অন্ধকার হয়ে গেল, আর আমি আমার জীবনের সবচেয়ে অগ্ল্যামারাস ডেটাসেটটা জড়ো করতে শুরু করলাম: ২০১৫ থেকে ২০২০ সালের মধ্যে এশিয়ান ট্যুর, BPGA সার্কিট আর পাঁচটি বঙ্গবন্ধু কাপ মিলিয়ে ৮,৪০০টি প্রতিযোগিতামূলক রাউন্ডের স্কোরকার্ড। উদ্দেশ্য ছিল একটাই — দর্শকের উপস্থিতি আসলে স্কোরিংয়ে প্রভাব ফেলে কি না, সেটা মাপা। ফলাফল আমার নিজের ধারণাকে ধাক্কা দিল। দর্শক থাকলে বাংলাদেশি ও সিঙ্গাপুরি খেলোয়াড়রা গড়ে ০.২১ স্ট্রোক অর্জন করতেন; দরজা বন্ধ থাকলে সংখ্যাটা দাঁড়াল মাইনাস ০.০৪। আর আত্মবিশ্বাসের ব্যবধান এত প্রশস্ত ছিল যে দুটো সংখ্যাই একসাথে গিলে ফেলল। অর্থাৎ, আমি প্রায় কিছুই পাইনি। কিন্তু সেই শূন্য ফলাফলটাই আমার জন্য সবচেয়ে বড় পাঠ — এটা প্রমাণ করে, “হোম ক্রাউড” কথাটা ডেটায় এত সহজে ধরা দেয় না, যতটা ধারাভাষ্যকারের মুখে শোনায়। তবু, খালি হাতে ফিরেও একটা জিনিস স্পষ্ট হলো। ২০২০ সালে BPGA-র এগারোটি নির্ধারিত ইভেন্টের ছয়টি বাতিল হয়ে গেল। কারণ একটাই — টুর্নামেন্ট-থেকে-টুর্নামেন্ট বাঁচার মতো কোনো রিজার্ভ ফান্ড নেই। বঙ্গবন্ধু কাপের মতো একটি ইভেন্ট টিকে গেল, কারণ তার পেছনে রাষ্ট্রীয় ও কর্পোরেট ওজন ছিল; ছোট ইভেন্টগুলো টিকল না, কারণ তাদের পেছনে ছিল শুধু একটা স্পন্সরের ফোনকল। তখনই আমি বুঝলাম, বাংলাদেশের গলফের আসল সংকট অর্থের পরিমাণে নয়, অর্থের গঠনে। একটি উজ্জ্বল সপ্তাহ আর একান্নটি বিবর্ণ সপ্তাহ — এই বৈপরীত্যটাই পাইপলাইনের মূল সমস্যা। আমি এই ফাঁকটা অন্য ভাবে মাপতে চাইলাম। ২০১৫-২০২০ সালের খেলোয়াড়দের স্ট্রোকস-গেইনড ভেঙে দেখলাম — অফ-দ্য-টি, অ্যাপ্রোচ, পাটিং, আলাদা আলাদা। বাংলাদেশি খেলোয়াড়দের মধ্যে সবচেয়ে স্থিতিশীল ধারা ছিল অ্যাপ্রোচে, আর সবচেয়ে ওঠানামার ছিল পাটিং। এটি আকস্মিক নয়। পাটিং উন্নত করতে দরকার প্রতিদিন একই মানের গ্রিন, একই গতি, একই ল্যাব — অর্থাৎ ধারাবাহিক কোর্স-টাইম। আর ঠিক সেই ধারাবাহিকতাটাই এখানে সবচেয়ে দুষ্প্রাপ্য। কোর্স-ফিটের প্রশ্নটাও এখানে জরুরি। বাংলাদেশের কোর্সগুলো সাধারণত আর্দ্র, ঘাস ভারী, বাতাস কম-মাঝারি। এই পরিবেশে যিনি বড় হন, তিনি যখন শুষ্ক, দ্রুত, পাহাড়ি কোনো কোর্সে যান, তখন তাঁর অ্যাপ্রোচ-নিয়ন্ত্রণ আলগা হয়ে যায়। এ কারণেই আমাদের খেলোয়াড়দের ওয়ার্ল্ড র‍্যাঙ্কিং পয়েন্ট সীমিত ইভেন্টে আটকে থাকে — OWGR স্কেল বড় ট্যুরের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করে, আর আমাদের ক্যালেন্ডারে সেই প্রতিযোগিতার ঘনত্ব নেই। এখানে স্বাভাবিক উপসংহারটা হবে: “আরও টাকা ঢাললেই সমাধান।” আমি সেটা মানি না। কুর্মিটোলার সেই লেজার থেকে আমি একটা কথা শিখেছি, যেটায় আমি বারবার ফিরে আসি — সব সম্পর্ক কার্য-কারণ নয়। ধরুন, বঙ্গবন্ধু কাপ যত বড় হচ্ছে, বাংলাদেশি খেলোয়াড়ের সংখ্যা তত বাড়ছে — এই সাদৃশ্যটা দেখতে সুন্দর লাগে। কিন্তু সংখ্যাগুলো ভেঙে দেখলে ধরা পড়ে, ইভেন্ট যত বড় হচ্ছে, প্রতিযোগিতা তত কঠিন হচ্ছে, আর স্থানীয় খেলোয়াড়দের জন্য মূল ড্র-তে ঢোকার পথ তত সরু হচ্ছে। অর্থাৎ বড় পুরস্কার আর ভালো খেলোয়াড় তৈরি — এই দুটো একই রাস্তায় হাঁটে না। একইভাবে সিদ্দিকুর রহমানকে কেউ কেউ প্রমাণ হিসেবে দেন যে “পাইপলাইন কাজ করছে।” আমি তাঁকে উল্টোভাবে পড়ি। তিনি প্রমাণ যে পাইপলাইনটা ব্যক্তিগত প্রতিভা আর অসম্ভব পরিশ্রম দিয়ে একবার ভেঙেছে — সিস্টেম দিয়ে নয়। একজন সিদ্দিকুর মানে সিস্টেমের বিজয় নয়; বরং এটাই দেখায় যে সিস্টেমটা কতটা অনুপস্থিত, কারণ তাঁর মতো আরও কুড়ি জন সম্ভবত রাস্তার ওপারে হারিয়ে গেছেন। আর আমার কাছে আসল পাইপলাইনটা লিডারবোর্ডে শুরু হয় না। আমার হাতে প্রথম যে শটটা কোড হয়েছিল, সেটা লিডারবোর্ডে ছিল না; সেটা ছিল কুর্মিটোলায়। ব্যাগ বহনকারী ক্যাডি, বল-বয়েরা — এদের মধ্যেই বাংলাদেশের প্রকৃত গলফ অ্যাকাডেমি লুকিয়ে আছে। একজন ক্যাডি দিনে দশ ঘণ্টা গ্রিন পড়েন, বাতাস পড়েন, খেলোয়াড়ের মন পড়েন। স্ক্র্যাচ থেকে অ্যাকাডেমি বানানোর চেয়ে এই পথটাকে আনুষ্ঠানিক করা অনেক সস্তা এবং অনেক বেশি বাস্তবসম্মত। প্রশ্নটা তাই “আরও একটি বড় টুর্নামেন্ট?” নয়; প্রশ্নটা “এই ক্যাডিদের জন্য একটি আনুষ্ঠানিক সার্টিফিকেট, বৃত্তি আর ট্র্যাক — কে বানাবে?” আমি এটাও দেখেছি, এই ইকোসিস্টেমের টাকা কোথায় যায়। স্পন্সরশিপের বড় অংশ যায় ইভেন্ট-সপ্তাহে, ব্র্যান্ডিং টেন্টে, হসপিটালিটিতে। ইকুইপমেন্ট ব্র্যান্ডগুলো ট্যুর-প্লেয়ারদের ব্যাগে থাকে, কিন্তু মাটি-পর্যায়ের কোচ, গ্রিনকিপার প্রশিক্ষণ বা জুনিয়র ট্র্যাকে প্রায় কিছুই নামে না। এই উল্টো-প্রবাহটাই — উপরে টাকা, নিচে ফাঁকা — দীর্ঘমেয়াদে খেলাটাকে দুর্বল করে। এই লেখাটা কী দেখায় না, সেটাও স্পষ্ট করা দরকার। আমার মডেল ২০২০ সালের মধ্যে সীমাবদ্ধ; এরপরের ইভেন্ট-কাঠামো, নতুন স্পন্সর কিংবা কোর্স-সংখ্যার কোনো পরিবর্তন এতে ধরা পড়েনি। আত্মবিশ্বাসের ব্যবধান সবসময় সত্য বলে না, আর ছোট নমুনা বড় গল্প বানিয়ে ফেলে। তাহলে পরের রাউন্ডের সংকেত কী? আমি তিনটি সূচক দেখছি। প্রথমত, BPGA ক্যালেন্ডার। যদি কোনো মৌসুমে বাতিল ইভেন্টের সংখ্যা দুয়ের নিচে নামে, তাহলে বুঝব, রিজার্ভ-গঠন শুরু হয়েছে। দ্বিতীয়ত, কোর্স-সংখ্যা আর প্রবেশাধিকার। যদি ১৯ থেকে সংখ্যাটা বাড়ে, আর তার সঙ্গে যদি দিনের নির্দিষ্ট সময়ে সাধারণ মানুষের জন্য টি-টাইম খোলে, তাহলে “গলফ সবার জন্য” স্লোগান থেকে মাপা লক্ষ্যে পরিণত হবে। তৃতীয়ত, ক্যাডি-টু-প্রো রূপান্তরের হার। এই সংখ্যাটা কেউ এখন লিখে রাখে না। আমি লিখতে শুরু করেছি। আমার একটা স্প্রেডশিট কখনোই ঠান্ডা কিছু নয়; এটা ভুলে যাওয়া সাক্ষীদের একটা খাতা। আর আমি আগে গুনি, তারপর গল্পটাকে তার বিশেষণ অর্জন করতে দিই। আগামী মৌসুমে কে জিতবে — সেটা আমি জানি না। কিন্তু কে হারিয়ে যাচ্ছে, সেটা আমি লিখে রাখছি।