গলফের অপরিবর্তনীয় খাতা: কুরমিটোলা থেকে ভাটিয়ারি, বাংলাদেশের স্কোরকার্ড কে সংরক্ষণ করবে

হুক: একটা ভাঁজ করা স্কোরকার্ড আর একটা হাতে-আঁকা ম্যাপ

কুরমিটোলা গলফ ক্লাবের দশ নম্বর গ্রিনের ধারে বসে আমি নোটবুক খুলেছিলাম। সন্ধ্যা ছয়টা, ক্যান্টনমেন্টের পুরনো গাছগুলোর ফাঁক দিয়ে শেষ আলো পড়ছে ফেয়ারওয়েতে। সামনে এক ক্যাডি ব্যাগ নামিয়ে রাখছেন, হাতে একটা ভাঁজ করা স্কোরকার্ড। আমি সেটা চেয়ে নিইনি, শুধু দেখেছি—পেন্সিলে লেখা সংখ্যা, কোথাও কাটাকাটি, কোথাও নতুন করে লেখা। ২০১৭ সালের কথা। আমার বয়স তেইশ, প্রথম এশিয়ান ট্যুর অ্যাসাইনমেন্ট, আর হাতে কোনো শট-ট্র্যাকিং ডেটা নেই। তাই আমি নিজেই চার রাউন্ড হেঁটেছি, আর হাতে লিখে রেখেছি বারোজন বাংলাদেশি প্রো'র অ্যাপ্রোচ ও পাটিংয়ের সংখ্যা। আমি স্ক্রিনে ভরসা করার আগেই খাতা দিয়ে এই বিট শিখেছি। সেই খাতাই পরে আমার কাজের ভিত্তি হয়ে দাঁড়িয়েছে। আজ, অনেক বছর পরে, আমি যখন এই লেখাটা লিখছি, তখন প্রশ্নটা বদলে গেছে। আগে প্রশ্ন ছিল—সংখ্যাগুলো কে লিখবে? এখন প্রশ্ন—সংখ্যাগুলো কে রাখবে, আর কার হাতে থাকবে সেই খাতার চাবি?

এই লেখাটা একটা পরাজয়ের গল্প দিয়ে শুরু করছি না, একটা ফাঁক দিয়ে শুরু করছি। বাংলাদেশের গলফে আমরা স্কোর মাপি, কিন্তু স্কোরের স্মৃতি রাখি না। একটা টুর্নামেন্ট শেষ হয়, একটা ফলাফল ঘোষণা হয়, একটা প্রেস রিলিজ বেরোয়—তারপর ওই সপ্তাহটা খেলার ইতিহাস থেকে মুছে যায়। আমার মতে এই মুছে যাওয়াটাই আসল সমস্যা। আর ঠিক এই জায়গাতেই ব্লকচেইনের একটা ধারণা—অপরিবর্তনীয়, যাচাইযোগ্য, টুকরো টুকরো করে রাখা রেকর্ড—গলফের সঙ্গে অদ্ভুতভাবে মিলে যায়। কারণ গলফ আসলে স্কোরের খেলা, আর স্কোর মানেই একটা খাতা।

প্রেক্ষাপট: উনিশ কোর্স, পাঁচটা আঠারো, আর একটা দেয়াল

বাংলাদেশের গলফের মানচিত্র ছোট নয়, কিন্তু গোনা যায়। আমার হাতের ম্যাপে এখন উনিশটা কোর্সের নাম আছে, যার মধ্যে মাত্র পাঁচটা আঠারো হোলের। বাকিগুলো নয় হোলের, কখনো ছয়, কখনো বারো—যেখানে একটা পূর্ণ রাউন্ড মানে চারবার একই ফেয়ারওয়ে পার হওয়া। কুরমিটোলা, সাভার, ভাটিয়ারি, কক্সবাজার, জিয়া—বেশিরভাগই ক্যান্টনমেন্টের ভেতরে, দেয়ালের পিছনে, যেখানে সাধারণ দর্শক ঢুকতে পারেন না। এই দেয়াল শুধু নিরাপত্তার নয়, এটা অ্যাক্সেসের দেয়াল। আর অ্যাক্সেসের প্রশ্নটা গলফে সরাসরি পাইপলাইনের প্রশ্ন।

বাংলাদেশে একটা পূর্ণ বছরের ঘরোয়া সার্কিট চলে, কিন্তু সেটার আকার আর আন্তর্জাতিক মঞ্চের আকারের ফারাকটা আমি সবসময় একটাই অনুপাতে দেখি। একদিকে বঙ্গবন্ধু কাপ—চার লাখ ডলারের ইভেন্ট, যেটা ২০২২ সালে কুরমিটোলায় অনুষ্ঠিত হয়েছিল। অন্যদিকে ঘরোয়া সার্কিটে একটা জেতার চেক ছিল এক লাখ পঁয়তাল্লিশ হাজার টাকা। এই দুইয়ের অনুপাতটাই আমার কাছে আসল গল্প, টুর্নামেন্ট নয়। কারণ যে সপ্তাহে টাকা আসে, সেটা এক; যে একান্ন সপ্তাহ টাকা আসে না, সেটাই খেলার স্বাস্থ্যের আসল পরিমাপ। ২০১৫ সালের পর থেকে জাতীয় ওপেনের প্রতিটি সংস্করণ বিদেশি চ্যাম্পিয়ন নিয়েছে—এই তথ্যটা কেউ লুকায় না, কিন্তু এর পিছনের সংখ্যাগুলো কেউ রাখেও না। কত স্ট্রোক, কোন হোলে, কার বিরুদ্ধে—এই বিস্তারিতটা কোথাও জমা থাকে না। প্রেস রিলিজে থাকে শুধু নাম আর স্কোর।

আমি এই বিট হাতে চিনেছি। ২০১৭ সালের বাংলাদেশ ওপেনে, কুরমিটোলায়, যখন কোনো শট-ট্র্যাকিং ছিল না, তখন আমি চার রাউন্ড হেঁটে বারোজন বাংলাদেশি প্রো'র অ্যাপ্রোচ ও পাটিংয়ের সংখ্যা হাতে লিখেছিলাম। আমার স্প্রেডশিট দেখাল, দেশি খেলোয়াড়রা থাই প্রতিদ্বন্দ্বীদের কাছে অ্যাপ্রোচ শটে গড়ে প্রতি রাউন্ডে ২.৪ স্ট্রোক হারিয়েছিল—ঠিক যে ফারাকটা তাঁদের আর সিদ্দিকুর রহমানের মাঝে। সেই লেখাটা এক সপ্তাহের মধ্যে The Daily Star তুলে নিয়েছিল। এরপর থেকে প্রতিটা টুর্নামেন্ট রিপোর্টে অন্তত একটা সংখ্যা থাকে যেটা আমি নিজে তৈরি করেছি। প্রেস রিলিজ নকল করার বদলে নিজের ডেটা বানানো—এটাই আমার পেশার নিয়ম হয়ে গেছে।

মূল বিশ্লেষণ: খাতার আটটা স্তর

এক: টেকনিক্যাল ও ডেটা—হাতে লেখা স্ট্রোকস গেইনড

পেশাদার গলফে আজ স্ট্রোকস গেইনড (SG) ছাড়া বিশ্লেষণ হয় না। কিন্তু বাংলাদেশে SG-র কোনো অফিসিয়াল স্তর নেই, কারণ ShotLink নেই, Data Golf-এর পূর্ণ কাভারেজ নেই। তাই আমি নিজের একটা স্তর বানিয়েছি—হাতে লেখা, দুর্বল, কিন্তু সৎ। আমার খাতায় SG: অফ দ্য টি, SG: অ্যাপ্রোচ, SG: পাটিং আলাদা কলামে থাকে, আর প্রতিটার পাশে একটা নোট থাকে যেখানে লেখা থাকে শটটা কে দেখেছে। এই নোটটাই আমার কাছে ব্লকচেইনের মতো—প্রতিটা এন্ট্রির পিছনে একটা সাক্ষী থাকে।

২০২২ সালের বঙ্গবন্ধু কাপে, চার লাখ ডলারের ইভেন্টে, থাইল্যান্ডের দানথাই বুনমা জিতেছিলেন। কিন্তু আমি অন্য একটা গল্প তাড়া করেছিলাম—স্থানীয় প্রো জামাল হোসেন মোল্লার তৃতীয় রাউন্ডের ৬৬, সপ্তাহের সেরা বাংলাদেশি রাউন্ড। আমি দেখিয়েছিলাম, জামাল পাঁচ পার-ফাইভে আক্রমণ না করে লে-আপ করে অ্যাপ্রোচে ৩.১ স্ট্রোক গেইন করেছিলেন। আমি প্রতিটা অ্যাপ্রোচের একটা হিট ম্যাপ ছাপিয়েছিলাম। এই ম্যাপটাই প্রমাণ করেছিল, রক্ষণশীল সিদ্ধান্ত আক্রমণাত্মক সিদ্ধান্তের চেয়ে ভালো ফল দিতে পারে—অন্তত এই কোর্সে, এই বাতাসে। পাঠকরা কমেন্টে ভরে দিয়েছিলেন, ডেটা বনাম অন্তর্দৃষ্টির তর্কে। BPGA তাদের বছর-শেষ পর্যালোচনায় এই বিশ্লেষণ উল্লেখ করেছিল।

তবু সমস্যা রয়ে গেছে। এই ম্যাপটা আজ কোথায়? কার হাতে? আমার ল্যাপটপে, একটা পুরনো ফোল্ডারে, তিন বছরের পুরনো একটা ফাইলে। কোনো কেন্দ্রীয়, যাচাইযোগ্য খাতা নেই—তাই বিশ্লেষণটা একটা ব্লগ পোস্টের মতো হারিয়ে যায়, রেফারেন্সের মতো টেকে না। এখানেই ব্লকচেইনের ধারণাটা প্রাসঙ্গিক। একটা অপরিবর্তনীয় লেজার থাকলে প্রতিটা হাতে-লেখা সংখ্যা, প্রতিটা সাক্ষীর নাম, প্রতিটা তারিখ জমা থাকত—কেউ মুছতে পারত না, কেউ বদলাতে পারত না। গলফের জন্য এটা কল্পবিজ্ঞান নয়; এটা শুধু একটা ভালোভাবে রাখা খাতা।

দুই: খেলোয়াড় ও ফর্ম—নাম যেগুলো শিরোনামে ওঠে না

আমার স্ট্যান্ডিং রোস্টারটা ইচ্ছে করে শিরোনামের নিচে থাকে। সিদ্দিকুর রহমান এই বিটের প্রতিষ্ঠাতা-পুরাণ—বল-বয় থেকে রিও, একমাত্র বাংলাদেশি এশিয়ান ট্যুর চ্যাম্পিয়ন। কিন্তু আমার বারবার ফিরে আসা প্রশ্নটা হলো তার পরের দশ বছরের নীরবতা: কেন দ্বিতীয় কোনো সিদ্দিকুর এল না? এই প্রশ্নের উত্তর খুঁজতে গেলে আমি ফর্মের দিকে তাকাই, কিন্তু ফর্মের ডেটা নেই, তাই আমি নাম জমা করি।

জামাল হোসেন মোল্লা, মোহাম্মদ নুর জামান, মো. জাকির হোসেন—এই নামগুলো ঘরোয়া সার্কিটে নিয়মিত, কিন্তু আন্তর্জাতিক মঞ্চে বিরল। তাঁদের ফর্মের কোনো ওয়ার্ল্ড র‍্যাংকিং ট্রেন্ড নেই, কারণ বাংলাদেশি খেলোয়াড়রা OWGR পয়েন্টের ধারেকাছে ঘেঁষতে পারে না—মাত্র কয়েকটা ইভেন্টে খেলার সুযোগ পায়, আর সেখানেই থেমে যায়। ২০১৮ সালের ৩১তম বাংলাদেশ অ্যামেচার গলফ চ্যাম্পিয়নশিপে আমি এগারো দিন জাতীয় দলের সঙ্গে ছিলাম, দলীয় হোটেল আর বাস ভাগ করে নিয়েছিলাম শ্রীলঙ্কা, পাকিস্তান ও নেপালের খেলোয়াড়দের সঙ্গে। সন্ধ্যায় কুরমিটোলার ক্যাডি শেডে বসে জানতে পারি, এক ষোলো বছরের দেশি প্রতিযোগী বড় হয়েছেন ক্লাব অফিসারদের ব্যাগ বয়ে দিয়ে। দ্বিতীয় রাউন্ডের পর যখন সে এগিয়ে গেল, ক্যাডিরা গ্যালারির চেয়ে জোরে উদযাপন করল। এগারো দিন পর আমি বুঝেছিলাম, লকার রুম স্কোরবোর্ডের চেয়ে ভালো গল্প বলে।

আমার চার হাজার শব্দের ফিচারটা বল-বয় থেকে অ্যামেচার পর্যন্ত সেই পাইপলাইন ধরেছিল, আর সেটা TheGolfHouse-এর বছরের সবচেয়ে পড়া লেখা হয়েছিল। কিন্তু সেই ফিচারের সবচেয়ে বড় সীমাবদ্ধতা কী ছিল জানেন? ষোলো বছরের ছেলেটার পুরো নাম ছাপা হয়েছিল, তার কোচের নাম ছিল না, তার ক্যাডির নাম ছিল না, তার স্কোরের হোল-বাই-হোল বিবরণ ছিল না। একটা গল্প টিকে গেল, কিন্তু একটা রেকর্ড টিকল না।

তিন: টুর্নামেন্ট সিস্টেম—ওজন আর পয়েন্টের হিসাব

টুর্নামেন্ট সিস্টেমকে আমি তিনটা স্তরে দেখি। প্রথম স্তর—বঙ্গবন্ধু কাপ, চার লাখ ডলার, এশিয়ান ট্যুরের সহ-স্বীকৃতি, সীমিত OWGR পয়েন্ট। দ্বিতীয় স্তর—ঘরোয়া প্রফেশনাল সার্কিট, যেখানে জেতার চেক এক লাখ পঁয়তাল্লিশ হাজার টাকা। তৃতীয় স্তর—অ্যামেচার ও জুনিয়র সার্কিট, যেখানে পুরস্কার ট্রফি আর একটা হ্যান্ডিক্যাপ সার্টিফিকেট।

এই তিন স্তরের মধ্যে সংযোগটা দুর্বল, আর সংযোগটা দুর্বল হওয়ার একটা কারণ হলো—স্তরগুলোর মধ্যে কোনো ভাগ করা রেকর্ড নেই। এক স্তরে যে খেলোয়াড় ভালো করে, তার সংখ্যা পরের স্তরে যায় না, কারণ সংখ্যাটা কোথাও কেন্দ্রীয়ভাবে জমা হয় না। আমি এটাকে 'পয়েন্টের সেতুহীনতা' বলি—খেলোয়াড় এগোয়, ডেটা এগোয় না। একটা সিস্টেমে যদি প্রতিটা রাউন্ডের ফলাফল একটা সাধারণ, যাচাইযোগ্য খাতায় জমা থাকত, তাহলে ঘরোয়া সার্কিটের পারফরম্যান্স দিয়েই বঙ্গবন্ধু কাপের বাছাই আরও ন্যায্য হতো। টুর্নামেন্ট সিস্টেমের ওজন নির্ধারণ হতো স্কোরের ভিত্তিতে, পরিচিতির ভিত্তিতে নয়।

বঙ্গবন্ধু কাপের সপ্তাহটা যখন আসে, তখন শহরে একটা অন্য বাতাস থাকে। কুরমিটোলার পার্কিং ভরে যায়, ক্লাব হাউসে নতুন মুখ, স্পনসর ব্যানার। কিন্তু সেই সপ্তাহ শেষ হওয়ার পরের সোমবার? সব নিঃশব্দ। সেই নীরবতাটাই আমার কাছে সিস্টেমের আসল মেট্রিক। এশিয়ান ট্যুরের পয়েন্ট কতটা নেমে আসে, কতজন দেশি খেলোয়াড় পরের বছর কোয়ালিফাই করে, কতজন রোস্টার থেকে হারিয়ে যায়—এই সংখ্যাগুলো কেউ রাখে না। আমি রাখি, আমার খাতায়।

চার: ল্যান্ডস্কেপ ও গভর্নেন্স—কে চাবি ধরে রাখে

গলফের বড় ল্যান্ডস্কেপ, বিশ্বজুড়ে, PGA ট্যুর আর LIV গলফের টানাপোড়েনে কাঁপছে। কিন্তু বাংলাদেশের গলফ এই ঝড়ের কেন্দ্র থেকে বহু দূরে, আর এই দূরত্বটা কখনো সুরক্ষা, কখনো শাস্তি। সুরক্ষা, কারণ আমরা বড় রাজনীতির ধাক্কা অনুভব করি না। শাস্তি, কারণ আমরা বড় সুযোগও পাই না—কোনো LIV ক্যাপিটাল আমাদের সার্কিটে আসে না, কারণ আমাদের সার্কিটের আকার তেমন টানে না।

এখানে মূল স্টেকহোল্ডার চারটা। প্রথম—বাংলাদেশ গলফ ফেডারেশন, যারা জাতীয় দল আর অ্যামেচার চ্যাম্পিয়নশিপ চালায়। দ্বিতীয়—BPGA, পেশাদার খেলোয়াড়দের সংস্থা, যারা ঘরোয়া সার্কিট চালায়। তৃতীয়—ক্লাবগুলো, যাদের হাতে কোর্স, আর তাই ভেন্যুর চাবি। চতুর্থ—স্পনসর আর মিডিয়া, যারা টাকা আর মনোযোগ আনে। এই চারজনের মধ্যে ক্ষমতার ভারসাম্য কখনো স্থির নয়, আর প্রতিবার একটা টুর্নামেন্টের তারিখ ঠিক হওয়ার পিছনে এই ভারসাম্যই কাজ করে। আমার হাতে লেখা নোটে বারবার ফিরে আসা একটা প্যাটার্ন—ভেন্যুর সিদ্ধান্ত আসে টাকা থেকে, খেলোয়াড়ের ক্যালেন্ডার থেকে নয়।

গভর্নেন্সের সবচেয়ে বড় ফাঁকটা রেকর্ডের। OWGR স্বীকৃতি নেই, তাই আমাদের খেলোয়াড়েরা বিশ্ব র‍্যাংকিংয়ের বাইরে। এশিয়ান ট্যুর কার্ড নেই, তাই বড় মঞ্চে ঢোকার দরজা বন্ধ। এই দুটো শূন্যতা একসঙ্গে একটা মুরগি-আর-ডিম্বের পরিস্থিতি তৈরি করে—বড় মঞ্চ না থাকলে বড় ডেটা নেই, বড় ডেটা না থাকলে বড় মঞ্চ পাওয়ার প্রমাণ নেই। একটা যাচাইযোগ্য খাতা থাকলে অন্তত দ্বিতীয় শর্তটা পূরণ হতো।

পাঁচ: নিয়ম ও সরঞ্জাম—কাগজে থাকা নিয়ম, মাঠে থাকা ফাঁক

গলফের নিয়ম কঠিন, আক্ষরিক অর্থে। R&A আর USGA-র নিয়মবই মোটা, আর প্রতিটা হোলের জন্য নির্দিষ্ট বিধি আছে। বাংলাদেশে এই নিয়মগুলো মানা হয়, কিন্তু কোথাও লিখিতভাবে সংরক্ষণ হয় না কোন নির্দিষ্ট রাউন্ডে কোন নির্দিষ্ট সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছিল। একটা বল কীভাবে ড্রপ হলো, একটা স্লো-প্লে সতর্কতা কে পেল, একটা ডিসকোয়ালিফিকেশন কেন হলো—এই ঘটনাগুলো ঘটে, আলোচনা হয়, তারপর ভুলে যাওয়া যায়। নজরদারির জন্য নিয়ম নেই, আর যেখানে নিয়মের রেকর্ড নেই, সেখানে নিয়মের প্রয়োগও অসঙ্গত।

সরঞ্জামের দিকটাও একই। বাংলাদেশি প্রো'রা প্রায়ই স্পনসর করা সরঞ্জাম পায় না, তাই নিজের টাকায় ক্লাব কেনে। কোন ব্র্যান্ড, কোন মডেল, কোন শ্যাফট—এই তথ্য কারও কাছে জমা নেই, তাই খেলোয়াড়ের পারফরম্যান্সের সঙ্গে সরঞ্জামের সম্পর্ক কেউ মাপতে পারে না। বিশ্বের গলফে এই ডেটা সোনার মতো দামি; এখানে এটা ফেলে রাখা। একটা খেলোয়াড় যদি একটা নতুন ড্রাইভার নিয়ে হঠাৎ ভালো খেলে, আমরা বলি 'ফর্ম ফিরেছে'—অথচ হতে পারে সরঞ্জামটা বদলেছে, আর সেই বদলটাই কারণ। রেকর্ড না থাকলে আমরা গল্পকেই সত্য ভাবি।

ছয়: রিস্ক সারফেস—কোথায় ভাঙে

প্রতিটা খেলোয়াড়ের ক্যারিয়ারে রিস্ক আছে, আর এই রিস্কগুলো বাংলাদেশে প্রায়ই নথিভুক্ত হয় না। প্রতিযোগিতামূলক রিস্ক—বড় মঞ্চে খেলার সুযোগ কম, তাই ম্যাচ-ফিটনেস কম। শারীরিক রিস্ক—ফিজিওর অভাবে ছোট চোট বড় হয়ে যায়। মানসিক রিস্ক—একা খেলা, দলীয় পরিবেশের অনুপস্থিতি, একান্ন সপ্তাহের নীরবতা। আর্থিক রিস্ক—স্পনসরশিপ নির্ভর আয়, আর সেই আয় এক টুর্নামেন্ট বাতিল হলেই শুকিয়ে যায়।

২০২০ সালের মার্চে BPGA মৌসুম স্থগিত করল, বঙ্গবন্ধু কাপ পিছিয়ে গেল, আর আমার ফ্রিল্যান্স আয় প্রায় সত্তর শতাংশ পড়ে গেল। আমি অপেক্ষা না করে একটা সাপ্তাহিক Facebook Live সিরিজ শুরু করলাম ক্যাডি আর ক্লাব প্রো'দের নিয়ে, আর কুরমিটোলা ও সাভারের বেকার ক্যাডিদের জন্য একটা ক্রাউডফান্ডেড দুই লাখ টাকার ত্রাণ তহবিল গড়লাম। নয়শো'র বেশি দাতা দিয়েছিলেন, সিরিজে গড়ে চার হাজার দর্শক ছিল—ক্রিকেটের হিসাবে সামান্য, কিন্তু দেশে তৈরি সবচেয়ে বড় ধারাবাহিক গলফ দর্শক। আমি ফাইল করেছি কারণ সম্প্রদায় হাজির ছিল, আর এই হাজির থাকাটাই আমার নিজের রিস্ক মিটিগেশন হয়ে দাঁড়াল।

এই অভিজ্ঞতা আমাকে শিখিয়েছিল, গলফের রিস্ক শুধু কোর্সে নয়, রান্নাঘরে, ক্যাডি শেডে, বাসে। একটা খেলোয়াড় আহত হলে তার পেছনে একটা পরিবার দোলে। রিস্কের খাতা রাখলে অন্তত আমরা জানতাম কতজন ঝরে পড়ছে, আর কেন।

সাত: ন্যারেটিভ ও প্রত্যাশা—প্রত্যাশার ফাঁক

বাংলাদেশের গলফের বর্তমান ন্যারেটিভটা সরল: 'একদিন আমরা বড় মঞ্চে জিতব।' এই ন্যারেটিভের ভিত্তি দুর্বল, কারণ এটা সংখ্যার উপর নয়, আকাঙ্ক্ষার উপর দাঁড়ানো। ২০১৫ সালের পর প্রতিটা জাতীয় ওপেন বিদেশি জিতেছে, অথচ প্রত্যাশাটা প্রতি বছরই একই থাকে। বাজার এখানে দুটো আলাদা জিনিস মাপে—বাস্তব স্কোর আর প্রত্যাশিত গৌরব—আর দুটোর মাঝে একটা বড় ফাঁক।

আমি এই ফাঁকটাকে 'প্রত্যাশার ফাঁক' বলি। ইভেন্টের ফলাফলে প্রত্যাশা উচ্চ, বাস্তব মাঝারি, তাই প্রতি বছর একটা ছোট হতাশা জমে। খেলোয়াড়ের পারফরম্যান্সে প্রত্যাশা বেশি, কারণ আমরা সিদ্দিকুরের ছায়ায় সবাইকে মাপি। ল্যান্ডস্কেপে প্রত্যাশা বেশি—আমরা ভাবি একটা নতুন কোর্স, একটা নতুন টুর্নামেন্ট সব বদলে দেবে। বাস্তবে বদল আসে ধীরে, আর আসে রেকর্ডের ধারাবাহিকতা থেকে, একটা বড় সপ্তাহ থেকে নয়।

প্রত্যাশা যদি খাতায় লেখা থাকত, তাহলে আমরা প্রতিবার একই ভুল করতে না। কোন খেলোয়াড় গত তিন মৌসুমে কী করেছে, সেই সংখ্যা সামনে থাকলে একটা ভালো রাউন্ডকে বিপ্লব ভাবা বন্ধ হতো। আমার কাছে এটাই গলফ-সাংবাদিকতার আসল দায়িত্ব—হাইপ আর ভিত্তির মাঝে দাঁড়িয়ে সংখ্যাটা ধরে রাখা।

আট: ইন্ডাস্ট্রি ট্রান্সমিশন—উপরের স্রোত নিচে নামে কি?

একটা স্পোর্টস ইন্ডাস্ট্রি স্রোতের মতো কাজ করে। উপরের স্তরে থাকে কোর্স, সরঞ্জাম আর প্রতিভা-উন্নয়ন। মধ্যস্তরে থাকে ট্যুর আর ইভেন্ট পরিচালনা। নিচের স্তরে থাকে সম্প্রচার, স্পনসরশিপ, বাজি আর ডেটা। বাংলাদেশে এই তিন স্তরের মধ্যে সংযোগ প্রায় অনুপস্থিত।

কোর্স ইকোনমি—দুর্বল, কারণ ভেন্যু ক্যান্টনমেন্টের ভেতরে, দর্শকশূন্য, আর টিকিট আয় প্রায় নেই। সরঞ্জাম ব্র্যান্ড—প্রায় অনুপস্থিত, কারণ কোনো বড় ব্র্যান্ডের আঞ্চলিক উপস্থিতি নেই। স্পনসরশিপ ও সম্প্রচার—সংকুচিত, কারণ গলফ টিভিতে আসে বছরে একবার। বাজি ও ডেটা—কার্যত শূন্য, কারণ নির্ভরযোগ্য ডেটা নেই, তাই বাজারও নেই। প্রতিভা পাইপলাইন—ভঙ্গুর, কারণ ক্যাডি থেকে প্রো'র পথ আনুষ্ঠানিক নয়। ক্যাপিটাল নেটওয়ার্ক—পাতলা, কারণ বিনিয়োগ আসে ব্যক্তিগত সম্পর্ক থেকে, প্রাতিষ্ঠানিক হিসাব থেকে নয়।

এই সংযোগহীনতার কেন্দ্রে একটা জিনিস বারবার ফিরে আসে—ট্রাস্টেবল রেকর্ডের অভাব। স্পনসর টাকা দিতে চান না, কারণ রিটার্ন মাপার ডেটা নেই। ব্রডকাস্টার সম্প্রচার করতে চায় না, কারণ দর্শকসংখ্যার প্রমাণ নেই। বিনিয়োগকারী আসেন না, কারণ ইন্ডাস্ট্রির আকার অনুমান করা যায় না। একটা অপরিবর্তনীয়, সবার দেখার মতো খাতা থাকলে এই প্রতিটা শূন্যতা ভরাট হওয়ার একটা পথ খুলত। গলফের খাতা যদি ব্লকচেইনের মতো টুকরো টুকরো করে সবার কাছে থাকত—কোর্স, ক্লাব, ফেডারেশন, খেলোয়াড়, দর্শক—তাহলে তথ্য কারও একজনের নিয়ন্ত্রণে থাকত না।

বিপরীতমুখী কোণ: ভুল পড়াটা কোথায়

বাইরে থেকে সবচেয়ে সহজ উপসংহারটা হলো—বাংলাদেশের গলফের সমস্যা সুবিধার অভাব। আরও কোর্স, আরও অ্যাকাডেমি, আরও অনুশীলনের মাঠ—এটাই প্রচলিত প্রেসক্রিপশন। কিন্তু আমি একমত নই, আর আমার খাতা একমত নয়।

অ্যাকাডেমি বানানো ব্যয়বহুল, আর বাংলাদেশের ভূগোলে সেটা বেশিরভাগ শিশুর নাগালের বাইরে। উল্টো দিকে, যে পথটা ইতিমধ্যে কাজ করছে—ক্যাডি থেকে খেলোয়াড়—সেটা আনুষ্ঠানিক করার খরচ অনেক কম, আর অনেক বেশি সৎ। বল-বয় থেকে রিও পর্যন্ত সিদ্দিকুরের যাত্রা এই পথের প্রমাণ, আর সেই পথটা আজও খোলা, শুধু নথিবদ্ধ নয়। আসল বিনিয়োগ অ্যাকাডেমির কাঠামোয় নয়, পথটাকে স্বীকৃতি দেওয়ার খাতায়। ক্যাডিদের জন্য একটা আনুষ্ঠানিক প্রশিক্ষণ-লadder, একটা ন্যূনতম ফি, একটা স্কলারশিপ, একটা যাচাইযোগ্য পারফরম্যান্স-রেকর্ড—এই চারটা জিনিস একটা বড় অ্যাকাডেমির চেয়ে বেশি ফল দিতে পারে।

দ্বিতীয় ভুল পড়াটা প্রতিভার। আমরা ভাবি প্রতিভা জন্মায় একটা মুহূর্তে, একটা বড় জয়ে। আসলে প্রতিভা জমা হয় একান্ন সপ্তাহ ধরে, ছোট ছোট রাউন্ডে, আর সেই জমানো প্রতিভাকে দেখতে একটা ধারাবাহিক রেকর্ড দরকার। রেকর্ড ছাড়া আমরা শুধু ঝলক দেখি, আর ঝলককে আমরা প্রতিভা বলে ভুল করি। তৃতীয় ভুল—আমরা ধরে নিই সমস্যাটা খেলোয়াড়ের মধ্যে, অথচ সমস্যাটা প্রায়ই ব্যবস্থার মধ্যে, আর ব্যবস্থার দুর্বলতা সবচেয়ে স্পষ্ট হয় তার হিসাবের খাতায়।

টেকঅ্যাওয়ে: পরের সংকেত

আমি এই লেখাটা একটা প্রশ্ন নিয়ে শেষ করছি, একটা উপসংহার নিয়ে নয়। আগামী মৌসুমে যদি বাংলাদেশের গলফ একটা জিনিস বদলাতে পারে, সেটা একটা নতুন কোর্স নয়, একটা নতুন খাতা। একটা সাধারণ, যাচাইযোগ্য, সবার পড়ার মতো রেকর্ড—যেখানে প্রতিটা রাউন্ড, প্রতিটা ক্যাডির নাম, প্রতিটা স্কোর, প্রতিটা তারিখ জমা থাকবে, আর কেউ মুছতে পারবে না।

বাস, হোটেল, প্রেস বক্স—এই তিন জায়গাতেই আমার অফিস। এই তিন জায়গা থেকেই আমি দেখেছি, গলফের স্মৃতি কত দ্রুত মুছে যায়। পরের বার যখন কুরমিটোলার প্রথম টি-বক্সে দাঁড়াব, তখন আমার একটা প্রশ্ন থাকবে—এই স্কোরটা কে রাখবে? যদি উত্তর হয় 'আমরা সবাই', তাহলে গলফটা টিকবে। যদি উত্তর হয় 'কেউ না', তাহলে প্রতিটা বঙ্গবন্ধু কাপ শেষ হবে একটা হাইপের মতো, আর তার পরের সোমবার আবার নীরবতা। আমি সেই নীরবতাটা ফাইল করব, কারণ ফাইল করার কাজটা আমার। কিন্তু খেলাটা যদি নিজের খাতা রাখতে না পারে, তাহলে ফাইল করার জন্য কিছুই থাকবে না।