খালি ডেটা শিট থেকে ব্লকচেইন লেজার: ক্রিকেটের ট্রান্সফার বাজারে প্রমাণের শৃঙ্খলা ও মিথ্যার দাম

লিভারপুলের বৃষ্টিভেজা এক সন্ধ্যায় ল্যাপটপের পর্দায় একটা ফাইল খুললাম, যার ভেতরে কোনো তথ্য নেই। প্রতিটি ঘরে, প্রতিটি সারিতে একটাই বাক্য ফিরে ফিরে আসছে—তথ্য অপর্যাপ্ত, মূল্যায়ন সম্ভব নয়। বিশ্লেষণপত্রে শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, খেলোয়াড়ের নাম নেই, দলের নাম নেই, ম্যাচ নেই। কেবল একটা ডোমেইন লেবেল ঝুলে আছে—ক্রিকেট এশিয়া।

প্রায় পঁয়তাল্লিশ বছর ধরে—স্কুলজীবনে রেডিও মেট্রোওয়েভের কাঁচা টেপ থেকে টেলিভিশনের কমেন্ট্রি বুথ, তারপর প্রিন্টের কালি, শেষে টাইমস্ট্যাম্পড নিউজলেটার—আমি অসংখ্য নথি পড়েছি। এমন একটা নথি কম দেখেছি, যা নিজের শূন্যতাকে এত সৎভাবে স্বীকার করে। ক্রিকেটের ট্রান্সফার বাজারে আজ সবচেয়ে দুর্লভ সম্পদ কোনো তারকার চুক্তিপত্র নয়; বরং একটা খালি ঘর, যেখানে কেউ মিথ্যা লেখেনি।

এই শূন্যতাই আমার গল্পের কেন্দ্র। যে বাজারে প্রতিদিন হাজারো গুজব বিনা সূত্রে উড়ে বেড়ায়, সেখানে ‘আমি জানি না’ বলার সাহস একটা দুর্লভ পণ্য।

ক্রিকেটের ট্রান্সফার বাজার মানে কেবল দল বদল নয়। এখানে আছে আইপিএলের নিলাম, কেন্দ্রীয় চুক্তি, ফ্র্যাঞ্চাইজি কোটা, বিদেশি খেলোয়াড়ের সংখ্যা সীমা, নো অবজেকশন সার্টিফিকেট, আর বোর্ড ও লিগের টানাপোড়েন। ফুটবলের জুন-ত্রিশ তারিখের ক্লিফ ক্রিকেটে হুবহু বসে না। ক্রিকেটের ক্লিফ ভিন্ন আকারের—নিলামের হাতুড়ি পড়ার মুহূর্ত, বোর্ডের এনওসি ইস্যু করার সময়সীমা, চুক্তির মেয়াদ শেষ হওয়ার দিন।

এশিয়ায় এই যন্ত্রণা আরও তীক্ষ্ণ। এখানে খেলোয়াড়ের গতিবিধি নিয়ন্ত্রণ করে একইসঙ্গে জাতীয় বোর্ড, ফ্র্যাঞ্চাইজি মালিক আর কখনো কখনো সীমান্ত ও ভিসা-নীতি। বাংলাদেশ, ভারত, পাকিস্তান, শ্রীলঙ্কা, আফগানিস্তান—প্রতিটি বোর্ডের নিজস্ব নিয়ম, নিজস্ব প্রাধান্য, নিজস্ব স্বার্থ। একটা তরুণ পেসারের জন্য এই নিয়মগুলো কাগজে নিরপেক্ষ মনে হয়, বাস্তবে সেগুলো জীবনের গতিপথ বদলে দেয়।

তবু এই জটিল কাঠামো নিয়ে আমাদের প্রথম সমস্যা যন্ত্র নয়, তথ্য। ক্রিকেটের গুজব অর্থনীতি বিশাল। একটা নাম, একটা সংখ্যা, একটা ইমোজি—এই তিনে গড়ে ওঠে হাজারো শিরোনাম। সূত্র হয় ‘একজন ঘনিষ্ঠ ব্যক্তি’, কখনো ‘বোর্ডের ভেতরের কেউ’। কেউ জবাবদিহি চায় না, কারণ ভুল প্রমাণ হলে কেউ শাস্তি পায় না।

আমি এই গুজবের জগতে ঢুকেছিলাম কালি দিয়ে। স্কুলজীবনে রেডিওর স্ক্রিপ্ট লিখতাম, তারপর টেলিভিশনে কমেন্ট্রি করতাম, তারপর প্রিন্টে। প্রিন্ট আমাকে শিখিয়েছিল অপেক্ষা করতে; নিউজলেটার শিখিয়েছিল অপেক্ষারও একটা টাইমস্ট্যাম্প দরকার। এই শিক্ষাটাই আমার পেশার মেরুদণ্ড।

২০১৭ সালের সেপ্টেম্বরে, লিভারপুলের একটি আঞ্চলিক ডেস্কে উনিশ বছর কাজ করার পর, আমি ‘দ্য ডিল শিট’ নামে একটি সাবস্ক্রিপশন নিউজলেটার চালু করি। ঠিক সেই গ্রীষ্মেই আমি ভার্জিল ভ্যান ডাইকের কাহিনি লিপিবদ্ধ করেছিলাম—সাউদাম্পটনের প্রিমিয়ার লিগ অভিযোগ, লিভারপুলের ৭ জুনের প্রকাশ্য ক্ষমা, প্রত্যাহৃত বিড—একটি স্প্রেডশিটে ৬৩টি টাইমস্ট্যাম্পড এন্ট্রি হিসেবে। ৭৫ মিলিয়ন পাউন্ডের সেই চুক্তি অবশেষে পরের জানুয়ারিতে সম্পন্ন হয়। বড়দিনের মধ্যেই নিউজলেটারের ৪,২০০ পেইড সাবস্ক্রাইবার জমে যায়—বেশিরভাগই এজেন্ট, ক্লাবকর্মী আর সেই সমর্থক, যারা গুজব নয়, রসিদ চান।

সেদিন থেকে আমার প্রতিটি দাবির সঙ্গে থাকত একটা তারিখ, একটা সূত্রের স্তর আর একটা আস্থার রেটিং। আমি ‘understands that’ লেখা ছেড়ে দিয়ে লিখতে শুরু করি ‘confirmed by two documents’। সহকর্মীরা লক্ষ্য করল, আমার স্কুপ ধীরে আসে, কিন্তু প্রায় কখনো ভুল হয় না।

ক্রিকেটের ডিল শিট কাগজের কাটা দাগ থেকে শুরু হয়ে ধীরে ধীরে একটা টাইমস্ট্যাম্পড নাড়িতে পরিণত হয়েছে—প্রতিটি লেনদেন এখন প্রমাণের শৃঙ্খলে বাঁধা পড়ার দাবি রাখে।

এই প্রমাণের শৃঙ্খলই আজকের কেন্দ্রীয় প্রশ্ন। আর এই প্রশ্নের সবচেয়ে বড় শিক্ষক আমার কাছে ওই খালি বিশ্লেষণপত্র। যে নথি কিছু জানে না, সেটি ‘জানি না’ বলার মাধ্যমে আমাকে তিনটি সূত্রস্তরে ভাবতে বাধ্য করে।

প্রথম স্তর: নথি। বোর্ডের ঘোষণা, নিলামের অফিসিয়াল তালিকা, চুক্তির নিবন্ধিত তথ্য, এনওসি—এগুলো হাতে থাকলে দাবি দাঁড়ায়। দ্বিতীয় স্তর: সময়ে ধরা পড়া বিবৃতি। কোচের সংবাদ সম্মেলন, সিইও-র মন্তব্য, খেলোয়াড়ের সোশ্যাল পোস্ট—এগুলো সত্য হতে পারে, কিন্তু প্রমাণ নয়। তৃতীয় স্তর: ফিসফিস। এজেন্টের ফোন, হোটেল লবির কথা, হোয়াটসঅ্যাপের ফরোয়ার্ড—এগুলো গল্পের কাঁচামাল, সংবাদের ভিত্তি নয়।

যে সাংবাদিক তিন স্তরকে আলাদা করতে পারেন না, তিনি শেষ পর্যন্ত নিজের কল্পনাকেই সূত্র বলে চালিয়ে দেন।

এই তিন স্তরের পার্থক্য আমি শিখেছিলাম আরও একটা কঠিন মাসে। ২০২০ সালের এপ্রিল থেকে জুনের মধ্যে, স্টেডিয়াম ফাঁকা, আর ইংলিশ লিগের প্রায় ১,৪০০ খেলোয়াড়ের চুক্তি ৩০ জুন শেষ হওয়ার দিকে এগোচ্ছিল। সেদিন ‘দ্য ডিল শিট’-কে আমি অন্যদের কণ্ঠস্বরের মঞ্চ বানাই। ছয় সপ্তাহে ২৩ জন খেলোয়াড় ও পর্দার পেছনের কর্মী নিজের গল্প লিখলেন। আমি লিভারপুলের ৪ এপ্রিলের ফারলো সিদ্ধান্ত আর ৬ এপ্রিলের সেই সিদ্ধান্ত প্রত্যাহারের খবরও করি।

দুবার আমি একটা এজেন্ট সম্পর্কে প্রকাশযোগ্য তথ্য চেপে রেখেছিলাম, সূত্র বাঁচাতে। এই নীরবতার দাম ছিল একটা স্কুপ আর দুসপ্তাহের অনিদ্রা—প্রতিদ্বন্দ্বীরা কী বলবে সেই ভাবনায়। সেদিন বুঝলাম, ২০২০ সালের এপ্রিল আর জুনের মধ্যে ৩০ জুন আর শুধু একটা তারিখ ছিল না; সেটা একটা খাড়া ক্লিফ হয়ে দাঁড়িয়েছিল।

আর ঠিক সেই মাসগুলোতেই আমি উপলব্ধি করি, ক্লিফের উচ্চতা মাপে ট্রান্সফার ফি নয়, বরং ঘুম, ভিসা, পরিবার আর অনিশ্চয়তা।

ক্রীড়ার প্রিমিয়াম কখনো কেবল টাকার অঙ্কে ধরা পড়ে না। ২০১৮ সালের জুলাইয়ে রাশিয়ার লুঝনিকির মিক্সড জোনে দাঁড়িয়ে আমি ফ্রান্সের ক্রোয়েশিয়াকে ৪-২ গোলে হারানো ম্যাচ দেখেছিলাম; ঊনিশ বছরের কিলিয়ান এমবাপে চতুর্থ গোলটি করেছিলেন। সেই টুর্নামেন্ট আমাকে নতুন করে দাম দিতে শিখিয়েছিল। আগস্টে পিএসজি যখন ১৮০ মিলিয়ন ইউরোর চুক্তি চূড়ান্ত করে, তখন আমি একটা মোটামুটি মডেল দাঁড় করিয়ে দেখাই, বিশ্বকাপ প্রায় ৪০ মিলিয়ন ইউরোর বাণিজ্যিক মূল্য যোগ করেছে।

কিন্তু লিভারপুলে ফিরে আমি আরেকটা জিনিস লক্ষ্য করি—টক্সটেথের নয় বছরের বাচ্চারা এমবাপের জার্সি পরে, আর একটা ফ্যান কমিউনিটি এক ফরাসি কিশোরকে নিজের বলে মেনে নেয়। ফি আর অনুভূতি একই গল্পের অংশ। সেই থেকে প্রতিটি ভ্যালুয়েশন লেখার শেষে আমি একটা ‘কে এর জন্য’ প্যারা যোগ করি—সমর্থক, জার্সি কেনা মানুষ, যাদের টাকায় আসলে ওই সংখ্যা তৈরি হয়।

রাশিয়া ২০১৮ আমাকে শিখিয়েছিল, বিশ্বকাপ প্রিমিয়াম পরিশোধ হয় ঘুমহীন রাতের হিসাবে, ব্যাংক ব্যালান্সের হিসাবে নয়।

ক্রিকেটে এই ঘুমহীন প্রিমিয়াম আরও ঘন। আইপিএলের দুই মাস মানে রাতভর ফ্লাইট, পিঠে-পিঠে ম্যাচ, বায়ো-বাবলে আটকে থাকা পরিবার। বিশ্বকাপের ব্যস্ত সূচি, ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের রাতজাগা সম্প্রচার, আর তার ফাঁকে জাতীয় দলের দায়িত্ব—এই চাকার নিচে পিষ্ট হন সেই ফিজিও, বিশ্লেষক, দলের ব্যবস্থাপক, যাঁদের নাম কখনো স্কোরবোর্ডে ওঠে না। আমার বছরের পর বছর ম্যাচ দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি, ক্রিকেটের আসল দামটা ধরা পড়ে ট্রেনিং রুমের ফাঁকা চায়ের কাপে, উইকেটের চেয়ারে ঘুমিয়ে পড়া এক পেসারের মুখে।

এখন এই পুরো কাঠামোর ভেতরে ঢুকেছে নতুন এক খেলোয়াড়—ব্লকচেইন। ক্রিকেটে এর ঢালাও ব্যবহার শুরু হয়েছে ফ্যান টোকেন, এনএফটি সংগ্রাহক কার্ড, ডিজিটাল টিকিট আর স্মার্ট কন্ট্রাক্টে। ক্লাব ও লিগ কয়েক বছর ধরে ফ্যান এনগেজমেন্টের নামে টোকেন ছাড়ছে, যেখানে সমর্থক ভোট পান, সিদ্ধান্তে সামান্য অংশ পান, আর ক্লাব তহবিলে টাকা ঢালেন।

প্রযুক্তিগতভাবে এই ধারণার একটি সৎ অংশ আছে। একটি পাবলিক লেজারে লেনদেন একবার লেখা হলে তা মুছে ফেলা যায় না। স্মার্ট কন্ট্রাক্ট দিয়ে ম্যাচ ফি, উপস্থিতি বোনাস বা ইমেজ-অধিকার বণ্টন স্বয়ংক্রিয়ভাবে মেটানো যায়। বিদেশি খেলোয়াড়ের বেতনের একটা অংশ, এজেন্ট কমিশন, এমনকি বয়স-যাচাই সংক্রান্ত নথিও অপরিবর্তনীয়ভাবে সংরক্ষণ করা সম্ভব। ক্রিকেটের নিলামে যদি প্রতিটি বিডের সময়, প্রতিটি প্রত্যাহার আর প্রতিটি চূড়ান্ত চুক্তি একই লেজারে লেখা থাকত, তাহলে ভ্যান ডাইকের সেই ৬৩টি এন্ট্রি আর হাতে হাতে লিখতে হত না।

এখানেই আমার প্রথম সংশয়। একটি অপরিবর্তনীয় লেজার সত্য সংরক্ষণ করে, কিন্তু সত্য তৈরি করে না। কেউ যদি ভুল তথ্য লেজারে লেখে, ব্লকচেইন সেটাকে অমর করে দেয়—মুছে ফেলার সুযোগ না দিয়ে। প্রমাণের শৃঙ্খলা প্রযুক্তির হাতে থাকলে ভালো, কিন্তু প্রশ্নটা এখনো মানুষের—কে লিখছে, কীসের ভিত্তিতে লিখছে।

একটা চুক্তি লেনদেন নয়; এটা একটা অভিবাসন—এতে থাকে একটি মেডিকেল, একটি ভিসা, আর একজন মা, যিনি সন্তানের জন্য নতুন শহরে ঘর খোঁজেন।

আর এই অভিবাসনের হিসাবে সবচেয়ে বড় ফাঁকটা থেকে যায় সূত্রে। যে ফি সংবাদমাধ্যমে ঘোষিত হয়, সেটা প্রায়ই মোট খরচের একটা অংশ মাত্র। তার সঙ্গে যোগ হয় এজেন্ট কমিশন, সাইন-অন ফি, ইমেজ-অধিকার, রেলোকেশন খরচ আর ‘পেছনের লোকদের’—ফিজিও, বিশ্লেষক, দলের ব্যবস্থাপক—বেতন। ট্রান্সফার বাজারে খেলোয়াড়ের এজেন্টরা সবচেয়ে বড় লুকানো খরচ, আর তাঁদের তৈরি শোরগোল পুরো বাজারকে বিকৃত করে। একজন এজেন্টের স্বার্থ সবসময় খেলোয়াড়ের স্বার্থ নয়; কখনো সেটা কমিশনের হিসাব, কখনো প্রতিদ্বন্দ্বী ক্লাবকে দাম বাড়াতে দেওয়ার কৌশল।

এশিয়ায় এই বিকৃতি আরও জটিল, কারণ এখানে যোগ হয় এনওসি, কোটা আর রাজনৈতিক সংবেদনশীলতা। একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে একজন এশিয়ান পেসারের মূল্য নির্ধারিত হয় শুধু তার বোলিং সামর্থ্যে নয়, বরং তার দেশ কতটা ‘নিরাপদ’ প্রতিপক্ষ, বোর্ড কতটা সহযোগী, আর ভিসা কত দ্রুত মেলে। এই হিসাবগুলো চুক্তিপত্রে থাকে না, কিন্তু সিদ্ধান্তে থাকে।

যে বিশ্লেষণ এজেন্ট, বোর্ড আর পরিবারকে বাদ দিয়ে কেবল ফির কথা বলে, সেটা বাজারের অর্ধেক সত্য আড়াল করে।

আমার দ্বিতীয় সংশয় আরও গভীর। ব্লকচেইন, ফ্যান টোকেন কিংবা এনএফটি—এসব প্রযুক্তি ক্রিকেটের ট্রান্সফার বাজারকে স্বচ্ছ করার প্রতিশ্রুতি দেয়, কিন্তু স্বচ্ছতা তখনই কাজ করে যখন তথ্য আগেই সত্য। ওই খালি বিশ্লেষণপত্র আমাকে দেখিয়েছে, শূন্যতার সামনে প্রযুক্তি নিরুপায়। একটা ডেটাবেস যতই আধুনিক হোক, ইনপুট যদি ফাঁকা হয়, আউটপুটও ফাঁকা।

আসল সমস্যা প্রযুক্তিগত নয়, প্রাতিষ্ঠানিক। ক্লাব, বোর্ড, সম্প্রচারক আর লিগ—যারা ক্ষমতার কেন্দ্রে, তারা যে তথ্য প্রকাশ করে তা নির্বাচিত। ‘অফিসিয়াল’ বর্ণনায় থাকে গোল, থাকেন তারকা, থাকে বিলিয়ন ডলারের সম্প্রচার চুক্তি। থাকে না পর্দার পেছনের শ্রম, থাকে না ভিসার অপেক্ষায় বসে থাকা এক পরিবার, থাকে না ফিজিওর অতিরিক্ত শিফট।

এই নির্বাচিত প্রকাশই সরকারি বর্ণনার সবচেয়ে বড় অন্ধবিন্দু। ব্লকচেইন যদি কেবল সেই একই নির্বাচিত তথ্য অপরিবর্তনীয় করে তোলে, তাহলে আমরা পুরোনো অস্বচ্ছতাকে নতুন কারিগরি পোশাক পরিয়ে দিই মাত্র।

একটি লেজার যখন কেবল ক্ষমতাবানদের লেখা রাখে, তখন তা স্বচ্ছতা নয়, বরং স্থায়ী অসমতা।

তাই প্রশ্নটা হওয়া উচিত—কে লেজারে লিখবে, কে যাচাই করবে, আর কে প্রশ্ন করার অধিকার পাবে। প্রযুক্তি যদি সমর্থক আর খেলোয়াড়কে কেবল ভোক্তা বানায়, বিনিয়োগকারী না বানায়, তাহলে টোকেন আসলে নতুন রাজস্বের চ্যানেল, নতুন ক্ষমতার হাতিয়ার। ফুটবলে যেমন ফ্যান টোকেন প্রায়ই ক্লাবের আর্থিক সুরাহার নামে সমর্থকের পকেট থেকে টাকা তুলেছে, ক্রিকেটেও সেই ঝুঁকি কম নয়।

একইভাবে এনএফটি সংগ্রাহক কার্ড আর ডিজিটাল টিকিট সমর্থকের আবেগকে আর্থিক পণ্যে বদলে দেয়। এতে ক্লাবের রাজস্ব বাড়ে, কিন্তু সিদ্ধান্তের ক্ষমতা আরও কেন্দ্রীভূত হয়। একজন সমর্থক ভাবেন তিনি ক্লাবের অংশ, বাস্তবে তিনি একটা ইজারায় ভাড়া নেওয়া অনুভূতি কিনেছেন, যার মেয়াদ শেষ হতে পারে এক নির্বাহী সিদ্ধান্তে।

শেষ বিচারে আমার দাঁড়িয়ে থাকার জায়গাটা সরল। তারিখ ছাড়া দাবি নেই, সূত্র ছাড়া স্তর নেই, নথি ছাড়া চুক্তি নেই। ব্লকচেইন এই শৃঙ্খলার একটা চমৎকার হাতিয়ার হতে পারে—তবে কেবল তখনই, যখন তার পাশে দাঁড়ায় একজন মানুষ, যে জানতে চায় কে লিখছে, কে লাভবান হচ্ছে, আর কে এর দাম দিচ্ছে।

ক্রিকেটের পরবর্তী বড় সংকট প্রযুক্তির ঘাটতি নয়, বরং যাচাইয়ের অভাব।

যে খেলোয়াড় কাল নিলামের হাতুড়িতে বিক্রি হবেন, তাঁর গল্পটা একটা স্মার্ট কন্ট্রাক্টে লেখা যাবে। কিন্তু যে মা আজ নতুন শহরে স্কুল খুঁজছেন, তাঁর ঠিকানা কোনো লেজারে লেখা থাকবে না। ট্রান্সফার বাজারের আসল স্বচ্ছতা শুরু হয় সেখান থেকেই—যেখানে সংখ্যা শেষ হয় আর মানুষ শুরু হয়।

তাই পরেরবার যখন কেউ দাবি করবে, একটি চুক্তি প্রায় শেষ, আমি ভদ্রভাবে জিজ্ঞেস করব: তারিখ কত, সূত্র কোন স্তরের, আর ওই চুক্তির বিলটা আসলে কে শোধ করছে?