লিগা ভলি মাহাসিসওয়া ২০২৬: ২৪ ক্যাম্পাস, তিন শহর, আর সূচির ফাঁকে লুকানো প্রশ্ন

কেউ চার্ট চায়নি। তবু অভ্যাসটা ছাড়ি না — একটি র‍্যালি বিশৃঙ্খলা, যতক্ষণ না কেউ তাকে সংখ্যায় বাঁধে। গত সপ্তাহে ইন্দোনেশিয়ার লিগা ভলি মাহাসিসওয়া ২০২৬-এর ম্যাচ সূচিটা সামনে রেখে বসলাম, আর চোখে লাগল এমন একটা জিনিস যা কোনো দল নয়, কোনো তারকা নয় — একটা ফাঁক। যোগকার্তা লেগ শেষ ১১ অক্টোবর, সুরাবায়া লেগ শুরু ১৪ অক্টোবর, জাকার্তা লেগ শুরু ২৭ অক্টোবরে। সুরাবায়া আর জাকার্তার মাঝে টানা এগারো দিন কোনো ভলিবল নেই। এর চেয়ে ছোট, কিন্তু বেশি বলার মতো একটা জিনিস আছে সময়ের টেবিলে: যোগকার্তা ও সুরাবায়ায় দিনে চারটি স্লট — ১৩টা, ১৫টা, ১৭টা, ১৯টা WIB। জাকার্তায় একই চারটি স্লট, তবে দু'ঘণ্টা এগিয়ে — ১১টা, ১৩টা, ১৫টা, ১৭টা। ভেন্যু বদলাল, নিয়ম বদলাল না, শুধু ঘড়ি সরে গেল। যে আসর নিজের সময়সূচি ব্যাখ্যা করে না, সেখানে ঘড়ির এই সরাটুকুই তার সবচেয়ে সৎ স্বীকারোক্তি।

আয়োজক MOJI, একটি ইন্দোনেশীয় ক্রীড়া মিডিয়া প্ল্যাটফর্ম, আর স্ট্রিমিং পার্টনার VIDIO, দেশটির বড় ওটিটি চ্যানেল। আয়োজক একটি মিডিয়া কোম্পানি, ফেডারেশন নয় — এই এক বাক্যেই আসরটির চরিত্র বোঝা যায়। ২৪টি বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ৩৬টি দল, পুরুষ ও মহিলা মিলিয়ে ১৮–১৮ ভাগে, মোট ৬০ ম্যাচ, ১৫টি প্রতিযোগিতা দিবস। ড্র হয়েছে ২৫ সেপ্টেম্বর ২০২৬-এ। ভেন্যু তিনটি: যোগকার্তার GOR UII, সুরাবায়ার GOR Unesa আর জাকার্তার GOR Pertamina Simprug। প্রতি সেক্টরে প্রাইজমানি — চ্যাম্পিয়ন ১০ মিলিয়ন রুপিয়াহ, রানার্স-আপ ৭.৫ মিলিয়ন, তৃতীয় ৫ মিলিয়ন, চতুর্থ ২.৫ মিলিয়ন; দুই সেক্টর মিলিয়ে মোট প্রায় ৫ কোটি রুপিয়াহ, যার আনুমানিক ডলার মূল্য তিন হাজার ডলারের ঘরে। MOJI-র ডেপুটি ডিরেক্টর প্রোগ্রামিং বানার্দি রচমাদ এটাকে বলেছেন ক্যাম্পাসকে ভলিবলের নতুন মঞ্চ বানানোর উদ্যোগ, আর তরুণ প্রতিভার জন্য জাতীয় পরিসরে প্রদর্শনীর সুযোগ। খবরটি ছেপেছে Bola.net, মূলত MOJI-র ইভেন্ট-বিজ্ঞপ্তি অবলম্বনে — অর্থাৎ সংখ্যাগুলো আয়োজকের নিজের দেওয়া, স্বতন্ত্র কারিগরি সংস্থা যাচাই করেনি। এই লেখায় যা বলা হবে, তার ভিত্তি ওই ঘোষণাটুকুই; খেলা নিয়ে কোনো পরিসংখ্যান কোথাও নেই, কারণ এখনো কোনো বল মাঠে পড়েনি।

প্রথম কাজ: ফরম্যাটটা কী, সেটা নির্ণয় করা। প্রতি জেন্ডারে দুটি পুল, প্রতি পুলে তিন দল — মানে প্রতি দলের জন্য পুল পর্বে মাত্র দুটি ম্যাচ। সেট ৪৫ মিনিট থেকে এক ঘণ্টা ধরলে একটি দলের গোটা গ্রুপ পর্ব দেড় থেকে দুই ঘণ্টার ভলিবল। এরপর সম্ভবত ক্রস সেমিফাইনাল ও ফাইনাল, যদিও অগ্রগতির নিয়ম, টাইব্রেকার বা সেমিফাইনালের বিন্যাস কোথাও স্পষ্ট করা হয়নি। যোগকার্তা, সুরাবায়া, জাকার্তা — প্রতিটি লেগ আত্মসম্পূর্ণ মনে হয়: ৬ পুরুষ ও ৬ মহিলা দল, ২০ ম্যাচ, নিজস্ব ভেন্যু, নিজস্ব স্লট। তাহলে তিন লেগের চ্যাম্পিয়নরা শেষে মুখোমুখি হবে কি না, সেই উত্তর ঘোষণায় নেই। আজ পর্যন্ত প্রকাশিত তথ্যে এটা একটি জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ নয় — একটি ব্র্যান্ডের নিচে দাঁড়ানো তিনটি আঞ্চলিক আসর। পার্থক্যটা কেবল শব্দের নয়। জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ একটি করোনার তৈরি করে, একটি গল্প, একটি ক্যালেন্ডার-স্মৃতি। তিনটি স্যাটেলাইট আসর তিনটি আলাদা গল্প তৈরি করে, আর দর্শকের মনে একটিও থিতু হয় না।

দ্বিতীয় কাজ: নমুনার আকার মাপা। পুলে দুটি ম্যাচ — এত ছোট নমুনায় আসরের ভাগ্য ঠিক করে তিনটি জিনিস: সার্ভিস-রিসেপশন এক সেটে কতটা টেকে, একটা বাজে রোটেশনে সেট ২২-২২-এ গেলে কী হয়, আর টাইব্রেকার নিয়ম কী। প্রথম দুটি কোচের হাতে, তৃতীয়টি নিয়ম প্রণেতার হাতে। ইন্দোনেশিয়ার বিশ্ববিদ্যালয় ভলিবলে দলগুলোর মানের ব্যবধান বড় হওয়ার সম্ভাবনাই বেশি — এটি এই ঘোষণার তথ্য নয়, এই স্তরের প্রতিযোগিতা সম্পর্কে সাধারণ ধারণা, তাই একে প্রমাণ হিসেবে ব্যবহার করব না। যা ব্যবহার করব, তা সূচির গঠন: পুলে দুটি ম্যাচ, তারপর একক নকআউট। যেখানে প্রতি দলের হাতে পুল ম্যাচ মাত্র দুটি, সেখানে টাইব্রেকার নিয়মই কোচের সবচেয়ে বড় প্রতিপক্ষ। নিয়মটা কেউ ছাপেনি। এটাই এই ইভেন্টের সবচেয়ে বড় সাংবাদিকতার ফাঁক, কারণ ভবিষ্যতে বিতর্ক ওঠার সবচেয়ে সম্ভাব্য জায়গা ঠিক এখানেই।

তৃতীয় কাজ: টাকার নড়াচড়া দেখা। ইন্দোনেশিয়ার সেমিফাইনালের খরচ এসেছিল ফুটবল থেকে — বাক্যটা আমার নিজের, ২০১৮ সালের শ্রীলঙ্কার AVC চ্যালেঞ্জ কাপের। সেখানে র‍্যালি ধরে ধরে ম্যাচ লিখেছিলাম, অথচ টিকিটের খরচ উঠেছিল ফুটবলের কলাম থেকে। তাই কোনো ভলিবল আসরের প্রাইজমানি দেখলে আমার প্রথম প্রশ্ন থাকে — এই টাকা আসলে কাকে পাঠাতে সাহায্য করছে?

মোট প্রায় ৫ কোটি রুপিয়াহ, দুই সেক্টরে ভাগ করা, মানে প্রতি সেক্টরে ২ কোটি ৫০ লাখ। চতুর্থ স্থানের পুরস্কার ২.৫ মিলিয়ন রুপিয়াহ, আনুমানিক দেড়শ ডলারের ঘরে। ১২ থেকে ১৪ জনের একটি দলকে পাঁচ দিনের জন্য শহর বদল করিয়ে খাওয়ানো, থাকা আর যাতায়াতের হিসাব কষলে সেটা কয়েক মিলিয়ন রুপিয়াহ ছাড়ায় — অর্থাৎ অনেক ক্যাম্পাসের ক্ষেত্রে অংশ নেওয়ার ব্যয় পুরস্কারের চেয়ে বেশি। ঘোষণায় প্রাইজমানিকে 'ডেভেলপমেন্ট মানি' বলা হয়েছে, এবং সেটাই সঠিক পাঠ। যে আসরে পুরস্কার দল পাঠানোর ব্যয় মেটায় না, সেখানে প্রতিযোগিতা কোর্টে শুরু হয় না — শুরু হয় ক্যাম্পাস বাজেট অফিসে। তখন প্রশ্নটা দাঁড়ায়: যে ক্যাম্পাসের বাজেট বেশি, সে বেশি ভালো খেলে, নাকি শুধু বেশি দল পাঠাতে পারে? প্রথম সংস্করণে এই প্রশ্নের উত্তর কেউ লিখছে না।

চতুর্থ কাজ: মানচিত্র। প্রকাশিত তথ্যে যে ক্যাম্পাসগুলোর নাম এসেছে, তারা যোগকার্তা, সেমারাং, সুরাবায়া, মালাং, জাকার্তা, বান্দুং আর কেদিরি — সবই জাভা। সুমাত্রা, কালিমান্তান, সুলাওয়েসি বা পাপুয়া থেকে একটি দলের নামও কোথাও নেই। যে আসর নিজেকে জাতীয় মঞ্চ বলে, তার প্রথম সংস্করণে জাভার বাইরে একটি ক্যাম্পাসও নেই — এটা অভিযোগ নয়, এটা মানচিত্র। জাভার বাইরে বিশ্ববিদ্যালয় ভলিবলের ঘনত্ব কম, পরিবহন ব্যয় বেশি, পৃষ্ঠপোষকও কম। অর্থাৎ সমালোচনাটা বাস্তব: মিডিয়া-অর্থায়িত আসর স্বাভাবিকভাবেই সেখানেই ফুলে-ফেঁপে ওঠে, যেখানে তার ক্যামেরা সবচেয়ে সস্তায় বসে।

পঞ্চম কাজ: যা ভালো, সেটা আলাদা করে বলা। ৩৬ দলের তালিকা পুরুষ ও মহিলা মিলিয়ে ১৮–১৮ ভাগে ভাগ করা, আর দুই সেক্টরে প্রাইজমানির কাঠামো এক রাখা — এই দুটি সিদ্ধান্তে কাকতাল নেই। আঞ্চলিক গ্রাসরুট ইভেন্টে মহিলা সেক্টর প্রায়ই পরে জোড়া হয়, নিয়ম বদলে, প্রাইজ কমিয়ে। যেখানে সিদ্ধান্তটা বিন্যাসেই নেওয়া হয়েছে, সেখানে আর বিবৃতি লাগে না — ১৮/১৮ আর সমান প্রাইজমানিই ইভেন্টের সবচেয়ে পরিষ্কার পরিবেশনা। এখানে আমি ঘরকে সমর্থন করছি, কারণ ঘর সঠিক।

এই জায়গা থেকেই পরের প্রশ্ন: তুলনার মাপকাঠি কী। প্রোলিগা বা লিভোলির সঙ্গে এই আসরের তুলনা নিরর্থক — সেটা ভলিবলের নিজের যুক্তিকে উপেক্ষা করে ফুটবলের মাপকাঠি ধার করার সমান ভুল, এবং এই ভুলে পড়ার ঝুঁকি আমার নিজেরও আছে। ক্যাম্পাস সিস্টেম আসলে কী পুরস্কৃত করে? শিক্ষার্থী ভর্তি, ক্যাম্পাস ব্র্যান্ডিং, প্রাক্তনীর পরিচয়, দল গড়ার ধারাবাহিকতা। এই চারটির কোনোটির হিসাব ঘোষণায় নেই। কাইনেসিওলজির ক্লাসে আমি ছাত্র-অ্যাথলিটদের যেভাবে পড়তাম — দল টিকিয়ে রাখা মানে অ্যাডমিনিস্ট্রেশনের সঙ্গে লড়াই — সেই লড়াইটাই এখানে লুকানো.exists kolkata? না। ক্যাম্পাস লিগকে ক্লাব লিগের ছোট সংস্করণ হিসেবে পড়া যায় না, আর সেই কারণেই ৩৬ দলের সংখ্যাটা ঝকঝকে হলেও তার অর্থ সীমিত।

ষষ্ঠ কাজ: ছন্দ। দিনে চারটি ম্যাচ, চারটি নির্দিষ্ট স্লট, ৬০ ম্যাচে ১৫ দিন। জাকার্তায় ঘড়ি দু'ঘণ্টা এগিয়ে গেছে, সম্ভবত ভেন্যুর সময় বা সম্প্রচারের স্লটের দরকারে। ছাত্রস্তরে এই লোড বড় কিছু নয়, তাই এখানে আঘাতের ঝুঁকির গল্প বানানো আমার কাজ নয়। কিন্তু সময়সূচির আকার একটা কথা বলে: চারটি নির্দিষ্ট স্ট্রিমিং স্লটে চারটি ম্যাচ — এই ছন্দ খেলোয়াড়ের রিকভারির জন্য সাজানো নয়, সম্প্রচার টেবিলের জন্য সাজানো। মিডিয়া কোম্পানি যখন নিজেই আয়োজক, তখন পণ্য আর ক্রীড়া একই দস্তাবেজে লেখা থাকে; প্রশ্ন কেবল এই — কোর্টের স্বার্থটা কে আগে পড়বে।

সপ্তম কাজ, সর্বশেষ: তথ্যটা কোথায়। ২০১৭-তে ঢাকার শাহিদ নূর হোসেন জাতীয় ভলিবল স্টেডিয়ামের গ্যালারিতে বসে ছয়টি ম্যাচের ৩১২টি র‍্যালি নিজের খাতায় চার্ট করেছিলাম, কারণ কেউ সেটা চায়নি। ২০২০-তে লকডাউনে সাত মাস ধরে আর্কাইভ ফুটেজ থেকে ১,৪০০ সেট কোড করি — সাইড-আউট শতাংশ, ট্রানজিশন দক্ষতা, ব্লক টাচ। লকডাউন আসলে আর একটা ফরমেশন, সাত মাসের টেপ আমাকে সেটা শিখিয়েছে। ডেটা এক কথা বলে, টেপ আরেক কথা বলে; আমি সেই তর্কের মধ্যে বাস করি। LVM ২০২৬-এর ঘোষণায় একটি সার্ভিস পরিসংখ্যান, একটি ব্লক টাচ, একটি রিসেপশন দক্ষতার সংখ্যাও নেই — তাই এখন আমি কেবল এটুকু বলতে পারি, যা জানা নেই তা নিয়ে দাবি করব না।

এবার ঘরের বিপরীতে দাঁড়ানোর পালা, তবে প্রমাণ হাতে নিয়ে। প্রচারটা হলো, ক্যাম্পাসকে ভলিবলের নতুন মঞ্চ বানানো, তরুণ প্রতিভার প্রদর্শনী। যে অংশটা প্রশ্নবিদ্ধ, সেটা প্রদর্শনী নয় — সেটা 'নতুন মঞ্চ' কথাটার মানে। আয়োজক ফেডারেশন নয়, একটি মিডিয়া প্ল্যাটফর্ম, যার স্ট্রিমিং সাথী VIDIO-ও একই ইকোসিস্টেমের। ঘোষণায় PBVSI বা জাতীয় ফেডারেশনের সঙ্গে সম্পর্ক, স্বীকৃতি বা পথের কোনো উল্লেখ নেই। অগ্রগতির নিয়ম ছাপা হয়নি। কারিগরি পরিসংখ্যান থাকবে কি না, তাও বলা হয়নি। এই চারটি তথ্য এক জায়গায় বসালে সময়ের যে ছবি তৈরি হয়, তা এই — আসরটির মূল পণ্য সম্ভবত প্রতিভার পাইপলাইন নয়, বরং সম্প্রচার-সামগ্রীর ভান্ডার; সেই ভান্ডারে জাতীয় দলের কভারেজের পাশে ক্যাম্পাস ভলিবল একটি নতুন শেলফ পেল। এর মধ্যে কেলেঙ্কারি নেই — যে বাজারে লিগের টাকা নেই, সেখানে মিডিয়া কোম্পানিই ভলিবল সম্প্রচারে আনে। আমরা বাংলাদেশেও সেটা জানি: সেমিফাইনালের খরচ ফুটবল থেকে এলেও কোর্টের হিসাব ভলিবলকেই দিতে হয়েছিল।

যে কথাটা বলছি, সেটা বিচার নয়, নামকরণ: ডেভেলপমেন্ট যদি উপজাত হয়, তবে তাকে পণ্য বানানোর পরিকল্পনা আলাদা করে লিখতে হবে — নিয়মবই, যোগ্যতার মানদণ্ড, ফেডারেশন সংযোগ আর প্রতি সংস্করণে প্রকাশ্য পরিসংখ্যান। এগুলো ছাড়া 'ন্যাশনাল স্টেজ' শব্দটা কেবল সূচির ভাষা, মানচিত্রের ভাষা নয়।

আগামী ম্যাচে আমার নজর থাকবে একটাই জিনিসে, সেটা জাকার্তা লেগের ১১টা WIB-র স্লট। যদি ওই সময়ের খেলাটা সপ্তাহের সবচেয়ে স্লথ, গড়িমসি আর প্রান্তিক মানের ভলিবল হয়ে দাঁড়ায়, তবে ধরে নেব সূচি ক্যামেরার ঘড়িতে চলছে। আর যদি তাতে কিছু না বদলায় — বেলা এগারোটার কোর্টটাও সন্ধ্যার মতোই টানটান থাকে — তবে আমার সন্দেহটা ভুল ছিল, এবং লিগটা আসলে খেলোয়াড়ের ছন্দেই চলছে। উত্তরটা কেউ আমাকে দেবে না, বের করতে হবে ৬০ ম্যাচের ভেতর থেকেই।